

# ساعات

## الكبيرياء

لؤي الخراط

دار

الاداب





**ساعات الكبرياء.**



ادوار الخراط

# ساعات الكبرياء

مجموعة قصص

دار الأحاب - بيروت

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى

١٩٩٠

## تحت الجامع

- أمه هاتي قرش..

- يوه جاك قرش لما يقرشك، هو انت يا بت ما تشبعيش قروش؟ طب سدي سد. هو أنا قاعدة لك على بنك يا بت، وإلا على حنفية قروش؟ قال إيه قال قرش.. صباحي وليلاي على الله قرش. هو انت يا بت ما تستكفيش نيلة قروش؟ إنت مش لسه واخده قرش امبارح من أبوك، وقرش اصطبحت بيه على وش الصبح؟

والبنت ثبتت عينيها بوجه أمها، يربطهما به سحر الكلمات القاسي. الكلمات اللاذعة تتشال عليها، لن تكف أبداً، تتقلب وتتر كأنما تخرج عن موقد الجاز وهو يفتح في عتمة العصر التي توشك أن تطمس معالم الغرفة.

أمها تربعت أمام النار، تقلب الطاسة بالملعقة الكبيرة الصدئة، ورائحة الباذنجان السخن سطعت في الهواء المحبوس. التفتت إليها أمها لفظة خاطفة تكويها بنظرة من العينين اللامعتين بألق أسود صلب. وهج النار ينعكس على الوجه الأسمر

التهضم، النضر مع ذلك بسخونة متضرجة. والمدورة تحبك  
الرأس وتلف الشعر الأثيث.

انحنت البنت على عروستها النائمة وسط كومة مهوشة من  
الخِرْق، وأزاحت العلب الصفيح والنفايات اللامعة على أرض  
الشرقة الضيقة، تحت ألواح الخشب المائلة على الحارة.

ورفعت عروستها إليها، خرقة أخرى ملفوفة محزومة بشرط  
ناصل، تتدلّل منها ساقان خرعتان لا قوام لهما، وذراعان  
إحدهما أطول من الأخرى وأسندت بيدها الرأس المحبوك بمزقة  
من مدورة أمها، لم يبق فيها إلا بضعة أقراص دقيقة متلاثة من  
الترتر الأزرق. ما أجملها وما أرقها، تبسم لها من عينيّن لا  
يعرف أحد غيرهما جمال نظرتها، وابتسامتها حلوة، وجسمها  
اللدن الهفّاف طيّع في يديها بحاجة إلى الحنان الذي يدر به  
صدرها ويغرقه.

ضمّتها وابتسمت لها ابتسامة حميمة، واستدارت بها إلى جنب  
فلا يعود في العالم سواهما، والحنو والرقّة. تطوّر إلى صدرها  
الضيق الناحل، وتربت شعرها الكثيف المسرح، أصابعها، هي  
وحدها، تعرف مسته الناعمة. ابتعد أزيز النار ونشيش الكلمات  
والزيت المغلي. ولم يبق إلا الشرقة المزحومة.

وهي تلتصق بلحاف مطوي قديم نبت عليه نتف ملبدة من  
القطن المصفر، واللحاف يرتفع كأنه سد طري يحلو الاختفاء  
وراءه.



لم تكد تنعم بكنّ غبئها، وتنحني على عروستها حتى وخزتها  
فجأة شظية ناتئة من السَّبْت المدور، تطل منه رؤوس البصل  
والشوم الناشف التي ضربتها الشمس. وندت عنها صرخة،  
مكتومة كأنها ذنب. وخطفت يدها مكهربة بالألم فاصطدمت  
بأعناق زجاجات الخزّين المسدودة بالخرق، تكثفت في قاعها  
صبابات من ماء الزهر والخل والسبرتو. وهي تمص إصبعها،  
كأن في فمها حساً بالدم الذي انبثق منه يوماً عندما كشطته  
زجاجة مكسورة العنق، لولا أن حجزته أمها عندما ربطت لها  
إصبعها بخرقة صوف.

ونور العصر تُريقه عليها سماء ضيقة جافة محصورة بين سطوح  
البيوت ومثذنة الجامع الضخم العتيق. والحر آخذ بالنفس.

- ماجدة، يا بت يا ماجدة يا مدهولة على عينك، انت مال ك  
يا بت؟ باندّه عليك بقى لي ساعة وانت ما ترديش يا بت؟ هو  
انت اتلجمت، اتلبشت خلاص؟ أعمل إيه في البت دي يا  
خواتي؟ قومي على حيلك يا مضروبة في جنبك هاتي لي غطا  
الحلة.

هذه الولولة تدق قلب البنت، تفاجئه بضوء ساطع من  
الرعب، فتتهض مدفوعة كأنما برغمها انتزعته الصرخات  
ويطحتها على أرض صلبة، وعيناها معلقتان بالوجه الندي بعرق  
السخونة الخفيف، والعينين المتألفتين بسعار جاد.

- اسم الله عليك وعلى أخوك، طب قومي يا ختي يا حبيبي  
يا الله، مش تفتّحي يا ضنّاي!

بادرت الكلمات الحانية تلحقها كأنما لتقيلها من عثرتها. كانت  
نزارعها تضربان الهواء، خانتها ساقاها اللدنتان، في لهفتها على  
الجري إلى أمها، فاندفعت عتبة الشرفة تحبطها وتصدها.

لانت العينان الصخريتان وتسایل فيهما حنو تكسرت من فوقه  
القشرة الجامدة. وسال الدفء في قلب البنت كماء ساخن يحمل  
امامه السدود. وقامت تجري في أمان رحيب وهي تدعك  
جنبها. ولم تبك.

وعندما عادت إلى جنب اللحاف أسندت ظهرها إلى نعومته  
الدسمة. هذا الجانب العالي منه يؤويها الآن، دون لفة ودون  
خوف. وقد عاد إلى الغرفة صمت خلا من الطنين، وهمدت  
الرائحة الكثيفة.

أخذت عروستها على مهل في حضنها. خداهما الآن  
متلامسان. وهما تنظران معاً إلى دكان العجلاتي المفتوح جنب  
باب الجامع الكبير.

تغيان معاً في نشوة من تأمل العجلات السوداء مرصوفة  
حتى السقف، وكأن أيديهما تتحسس معاً نعومة الدراجات  
المقلوبة المعلقة على الجدار، في قاع الدكان، مصقولة فضية  
تومض في العتمة. تنبثق الأسلاك من بؤرتها، في أشعة هفهافة،  
مندفعة ومشدودة، محبوسة في توتر دائري لا تشبع منه العين.

وفي الخارج جدران الجامع الضخمة قائمة بأحجارها الكبيرة العتيقة، انبرت القشرة عن مربعات الحجر هنا وهناك وتعرى لحمها الحليبي الأبيض منوراً في السواد الذي تركته أجيال طويلة من التراب ومس الأيدي .

وهي تناغي العروسة، في كلماتها نبرة من صوت أمها - أمها الأخرى الحلوة:

- عايزه قرش يا حبيبي؟ خدي يا ضناني، خدي آدي قرش .  
حتشتري بي إيه؟ كراملة .. وحمص .. ومصاص .. وبسكوت  
كمان، تفرقشيه لوحداك وما تديش منه لحد .. إنت عايزه تنزلي  
في الحارة دلوقتي؟ طب انزلي يا ختي .. خلي بالك من السكة ..  
مسافة السكة وتيجي على طول .

في همس حميم، والعروسة تصغى وتبتسم، وجهها المصنوع من الخرق منور وضاح، وتسلم نفسها للحضن الرقيق .

- أمه عايزه قرش، أمه هاتي .. هاتي قرش ..

في ضراعة وخفوت وتردد، ولكن بثقة أيضاً، في دل من يعرف أن اللحظة حانت والقطاف دنا، وفي مكر .

- يوه هو انت يا بت الليل عليك اسمك قرش، خلاص  
علقت، ، طيب يا قرشانه انت، طيب . روجي ياللا .. قدامك  
على رخامة البورية فيه قرش أمه تحت المفرش . أمه يا بت .  
خديه يا ختي وانجزي على تحت أمال .. ما انا عارفة . بس  
أوعي تعوقي .. خلي بالك من السكة .

عينها تتبعان البنت، ثم تنهض، خفيفة، وتستند بيدها إلى الأرض، ومس الحصىرة الحشنة المشبكة تحت أصابعها يشب إلى راحة الكف ويصطدم بها يدعم وقفها إذ تستطيل على بنيان قدما الطويل، على عمودي ساقها العضلتين ينسدل عليهما، من هيكل جسمها الوثيق الملفوف، ثوبٌ صيفي من «رمش العين» يتخايل تحته قميص فستقي خشن النسيج ولكن محبوك، قصير، إلى سمانتي الفخذين.

وهي ترفع الحلة المغطاة، بيد، والموقد المطفأ في اليد الأخرى ما زالت بطنه ساخنة بعد، وعدته السوداء مندأة بالجواز اللاذع الرائحة، وتوازنُ بينهما في سهولة جاءت عن مرانة طويلة. عينها في المججرين الأسمرين الداكنين تتبعان البنت تتدأداً في مشيتها وتهتز على عظامها الرقيقة إذ تجري إلى باب الغرفة، ومنها إلى الطرقة، ثم إلى السلم الضيق المعتم المكتوم.

في قلبها موجة خفيفة الاهتزاز من الحنان نحو هذه الحثة الصغيرة من أحشائها. هذه الجزازة الحية منها. وحدها الآن، مستقلة بحياتها الخاصة وإن كانت من كبدها ورحمها. ثم هي صورة غريبة أخرى من أبيها. فولة وانقسمت فلقتين. الفم الواسع المدرب الحساس، والستتان الناتئتان. . . شفتاها تعرفان ضغط هاتين الستتين الناتئتين.

وابتسامة ترف حول ركني فمها. شفتاها تتلامسان، كأنما هي تستطعم الدم الذي انبثق منها مرة، في الليل، قبل أن تولد

ماجدة. الليالي القديمة العاصفة المتقلبة بالهوس الساطع في  
الظلام، حتى يمد بهما عباب الأمواج المتراكبة المليئة، ويصلان  
إلى المرمى.

جاءتها من الباب المفتوح ضجة الجيران في الطرقة، والزعيق،  
والنداءات، والدعوات على الأولاد مقصوفي الرقبة هوانت مش  
حتهمد يا واد بقى؟ هو أنت معجون بمية العفاريت.. إلهي ياخذني  
ويريخي منك يا محمد يا ابن نفيسة.

وحفريات مفتوحة وعمود كثيف من الماء ينصب ويصطدم  
بجدار سطل من الصفيح، ويشال الماء ويتسبب من على  
جوانبه، والخيشة تدفع السيل على بلاط الطرقة إلى السلم. هذه  
نفيسة أم محمد تكد في الكنس والمسح والطبيخ والتسوية  
والغسيل طول النهار، وسلفتها نجية مترعة جنب الراديو أمام  
الشباك طول النهار تسمع الأغاني المائعة - المقروصة في جنبها -  
وتلعب بعقول الشبان في الحارة من وراء ظهر زوجها. عقرية  
ومستخية يا خواتي. ويتخرب على الناس من تحت لتحت.

كان يفرض قلبها دائماً شك، لا يستند إلى أدنى أساس، في  
أن مقصوفة الرقبة تلعب لزوجها أيضاً بالعين والحاجب، ولا  
تراعي حق الجيرة والعشرة. هو حدس لا قوام له في الحقيقة التي  
تظهر للعيون، لكنه حدس لم يخنها قط.

وأم محمد تهتف فجأة مرتاعة:

- يوه بسم الله الرحمن الرحيم حاسبي يا بت يا ماجدة  
لتترحلقني.

وباب السلم يصطفق.

تدوي الحبطة فيرتج لها قلبها، وفي طرف من أطراف هذا القلب المروض خشية من أن تستيقظ ماجدة مفرعة من حلاوة نومها في أول الصباح. الرجل يترك لها دنياها، وحدها مع البنت، ويمضي متوتراً بالغضب. والسترة الجلدية الداكنة تلف الظهر الوطيد وتحيط بالكوفية المعلقة حول العنق الركين.. أرض الطرقة تهتز تحت الخطوات القوية بالسخط والشباب والاستهتار. وكل يوم يصبح على هذا الحال، ولا يعود إلا في آخر الليل، عيناه محمרותان، والرائحة نفسها ليلة بعد ليلة، تتشبث بملابسه بل بعضلات صدره وذراعيه أيضاً، وتحت الأبطين وفي خفايا أركان الجسم. رائحة فيها حلاوة خافتة تكاد تنقلب لها المعدة تفوح من الفم بشفتيه الساخرتين المنفرجتين دائماً عن الأسنان الحارة. وإذا يعود في النهاية يقر لها قلبها مع ذلك ويرتاح من خوفه ويضطرب أيضاً بالغَيْظ والحنق.

- هي الفلوس الي بتروح على المدعوق ده مش فلوس؟ طب أعمل إيه بس لو مسكوه؟ أبقي ساعتها أروح فين وأجي منين يا خواتي؟ يا ختي.. الشر بره ويعيد. والعيله دي أبقي أعمل بيها إيه؟ يعني آخرتها يسييها في آرابيزي يبقى يا فرحتي يا هنائي...!

تسرب ما ادخرته من أيام الشغل وشقاء الشغل. سحب منها القرشين بخلاصة كلامه وسحر أصابعه. وما زال يطلب منها

المزيد. كأنما لا تكفيها وزيادة بالوعة البيت التي لا تشبع،  
ومصاريف الطفح الأكل التي تقصم الظهر. وهو كل يوم سبت  
لا يكاد يرمي لها ما يلم أطراف البيت على بعضها البعض.  
وهاي هاتي با بت الكلب.. حتى الصيغة باعها من زمان،  
وحججه لا تنتهي، وضيعها على المحروق الذي لا ينتهي ظمأه  
إليه.

وما زال في ظنه أنها تخبيء عنه بقية، وما زال يداجيها  
ويناغيا مرة ويعنف بها ويعصف مرة. يطاوعها ويلينها أو يتكر  
لها ويسب الدين والملة، يجهد أن يستقطر منها الصبابة الأخيرة  
بالمحايلة أو الخطف على السواء. كانت قد أفرغت ما لديها بين  
يديه منذ أمد طويل، ولكنها تركه عن عمد يستشف من نبرة  
صوتها أحياناً، أو من كلمة نافرة كأنها أفلتت عفواً، أنها ما زالت  
تكتنز شيئاً في حرز حريز، وإن كانت لن تسلمه كثرها. فلو  
تيقن أنها صفر اليدين حقاً..

هل هي خدعة تلك التي تقيها هي وبيتها، وتحمي بيتها؟  
أليس لديها في الحقيقة كثر آخر، وهي تحجبه وتحرس بابه؟

لكن يديه الخشتين وأصابعه القوية الدقيقة المفاصل تعرف  
أسرار ما تعالجه في أحشاء السيارات طيلة النهار، تجوس فيها  
وتجسسها وتظل تتحسس جوانبها ومساراتها ومساكنها، وتلائم  
بين أطرافها وتلدق على جذرائها وتلحم المتفرق من شعثها  
وحديدها، كأنها تعمل لها «عملاً» أو تتلو عليها رقية حتى تهتز

بالحياة وينبثق الطنين في المعدن الموات وينبعث له هدير وهدير  
دقء منتظم الإيقاع. . يداه لن تطولا كنزاه الآخر، يداه  
مضمومتان عمياوان. والكنز تحت يديه. يداه لا تعرفان باباً  
إليه.

- وهو فيه عينين تشوف غير الزيت اللي يحرق في قلبه عمال  
على بطل ليلاتي على الله، آهي وكسة من كل ناحية وخلاص.

لكن ثم جانباً رخياً موطأ الجناح في دخيلة نفسها، فيه رضى  
وأمن ونعمة. هنالك في ركن منها، صحيح، توق غامض وأمنية  
خفية، لو خلف الله عليها بولد، وخيبة صغيرة لأن ما جاءت به  
بطنها بنت مكسورة الجناح. لكنها بنتها وحبيبتها وأغلى من الدنيا  
عليها. ولسانها مع ذلك يلهج بميلة البخت. . كأنها تصد  
العين، كأنها تعويذة تقولها بطرف اللسان حتى تداري قوة شريرة  
تتربص بها بأذان متشوفة تسمع وترهف السمع، تنتظر لحظة  
الانقضاض لتخطف ما بقي في يديها.

وأحست ما ينخسها في قلبها، شكة ثاقبة من خوف أسرع  
بها إلى الشرفة المزحومة المتراكبة، تتخطى السلال والمواعين  
والقفف لترشق الحارة بنظرة عجلي ملهوجة.

كانت الصغيرة قد خطفت السلام المترية الموحلة بماء الغسيل  
وتخطت العتبة الحجرية القديمة التي تآكلت ونعمت أطرافها  
وانغرز جانبها في تراب الحارة.

ودلفت تجري، مستوفزة فرحة بقرشها، كنزها الصغير يدها



تغرق عليه منذ الآن، من الفرحة والتشوف. ونفذت من جنب لوحة العيش على حافة الرصيف الضيق، وانفلتت من بين قفف العلاف المروصّة، في عتمة العصر، بأكوام ملونة من العدس الأصفر والرز والبرغل والذرة.

وهي تشب الآن أمام دكان السجاير، تطاول الواجهة الزجاجية المترية وترفع يدها بالقرش. تعلقت عينها بالمرجة الصغيرة الموقدة أبداً بلهب ضئيل احتاط عليه غلاف علبة «بلمونت» حمشت النار أطرافه فاسودت، تنبعث له رائحة شياط خفيف مستمر.

تسحرها دائماً هذه الشعلة الضيقة المدخنة التي لا تنطفئ ليل نهار.

- أيوه يا شاطره ساكتة ليه؟ عاوزه إيه يا ست الحسن والجمال إنت؟

كان قد اختطف منها القرش قبل أن تتكلم، فأفزعتها فُجأة حركته وضراوتها وخشيته أن ترجع عن عزمها.

- مصاصة ..

- عيني حاضر ..

وهو يدفع بيديه وسط أكوام الثروات اللامعة في الورق الناعم الملون، والأواني الزجاجية التي تحتشد فيها كل الأشياء الحلوة في العالم. وقد تحيرت البنت وتلدد قلبها من الرغبة في أن تضم إلى صدرها كل هذا، حقنات حفنا. وغشيتها الأزمة التي تعتورها

في كل مرة تأتي إلى باب هذا الكثر ثم ترتد عنه وليس في يدها إلا تنفة صغيرة من أطرافه لا تتحيف منه شيئاً كأنما لم تمسه قط ولم تقف بيبابه. سرعان ما تنجذب عنها الغاشية إذ ترجع إلى الحارة ومعها ما اقتنصته لنفسها، فإذا هو العالم كله، حلوا الآن كقطع المصاصة التي يتحلب سكرها في فمها المضموم. أبطأت خطواتها أمام دكان العلاف وظهرها الجاف النحيل يحتك بالقفف اللينة وما فيها من أكوام مطواعة هيئة الجوانب. وعيناها تجولان على راحة وفي مهل وباستمتاع بين المشاهد الدسمة المليئة حواليتها. على مهل، فليس هناك ما يعجلها. شفتاها مزومتان تحتاطان بالجسم المدور الأملس الذي يشر بالحلاوة في جوانب فمها، عيناها مشدودتان مزومتان من المص والمتعة، تلفان في تودة وفي غير توتر، بين جنبات عالم لذن طري، على دكاكين العجلاتي والزيات وبياع الفول والموقد المشتعل يفح في الشارع أمام باب التجار عليه كوز الغراء تفوح منه رائحة الصمغ الثقيل والتراب وعطر السكر الرخيص وشوب النار.

ارتفعت عيناها إلى المثذنة الضخمة الشاهقة، والنقوش البارزة عليها مترية عتيقة ولكن راسخة يتحدد بها نسيج السماء الأزرق الصافي الذي خلا من سطوع النهار، وبقيت فيه وضاعة عميقة، وشرفات المثذنة تعلو متدرجة بأضلاعها الرشيق تلوح كأنها مركبة على السماء لا انفصال بينهما.

وهي في الشارع المزدهم، مسنودة إلى الحائط الحجري القديم، وقد نسيت كل شيء إلا هذه اللذة الهادئة الآن بعد

عنفاً الأول تقطر حلاوة بطيئة في فمها، وقدمها الحافية تفحص  
التراب الهين على صخر الرصيف. ثم دفعه نهار انقضى يتسلل  
من حجر الحائط إلى عظام ظهرها المشة من وراء الفستان  
القديم. وعيناها سارحتان متعلقتان بالثذنة وفي حسها حضور  
غامض لأبيها، فارعاً طوالاً راسخ القامة عالياً.

بالأمس أعطاهما قرشاً اشترت به «كراملة». بالأمس  
استيقظت في الليل في عالم مضطرب مهتز وأحست كيانه القوي  
المتين جنبها، بينها وبين أمها على سريرهم الحديدي الوحيد.  
وفي نوم ليس كاملاً، بحركة كأنها الحلم، ابتعدت عن الحائط  
والتصقت بالظهر الشاهق ورمت بذراعها الواهية على الهيكل  
المتكمن في نومه يملأ دنيا حلمها تتردد فيه أنفاس منتظمة.  
وعادت إلى نوم مريح وقد سكن قلبها بتسم من الأمان.

رأت من باب الجامع شيوخاً يروحون ويجيئون في الطريقة  
المبلطة النظيفة يتحركون ببطء كأنهم في النوم أيضاً، رؤوسهم  
عارية يلبسون قباقيب وجلاليب بيضاء في العتمة الخفيفة،  
ويأخذون الماء، في كوز مندى، من الزير المدور المكون جنب  
الباب... «الله... أكبر... الله أكبر» المثلثة ينزل منها صوت بعيد  
يشدو بدعاء طويل كأنما لا أمل فيه وفيه نشوة بالشكاة وراحة  
إليها ومعرفة خفية... وزحمة المغرب في الشارع الضيق، أخذت  
تلمع فيها أنوار مضطربة وضجيج مختلط من صلصلة أجراس  
العجلات وغناء البياعين وصيحات بائعي الزبادي البقي  
وتنغيات الشحاذ وهو يقطع الشارع من وسطه كأنما الدنيا كلها

ملك يديه، وفي يده ولد يردد بنغمة رفيعة ملحنة «عليك يا رب.. عشاننا عليك يا رب.. الأجر والثواب عند الله يا محسنين».

والضجيج البعيد المضطرب يجعل الغرفة الضيقة تموج بالخوف والوحشة، حيطانها تتباعد وتنفتح بينها مسافات لا آخر لها. صيحات أبيها الغاضبة تأتيها من آخر الحلم، ودعاء الشحاذ وترديد الولد «عند الله يا محسنين». نحن في المغرب أو في الفجر؟ نداء لا ينتهي ينجي من وراء خصائص الشباك «يا.. غورت.. الله أكبر.. يا.. يا محسنين.. أكبر» فتدفن رأسها في المخدة وتحس السرير يرتعش ويصطك تحتها وتغمض عينيها، تزيد من إغماض عينيها عن عمد، بشدة، كأنها بذلك تحجز نفسها عن السمع. وأنها تحبس البكاء في ركن بعيد من الأبعاد التي لا آخر لها. وهي تغوص في الليل المليء بالظلال والأصدا المتحركة القلقة.

وتفتح عينيها في العتمة، على اهتزاز السرير، ويتجمد جسمها على الفور ويتوتر. إنها ميتة. وتسمع في الظلام وفي موتها وشوشة وهمس حار وأصواتاً فيها لذة كأن أحداً يستقطر بين شفثيه حلاوة مصاصة. هي ميتة، ميتة. وتضغط على عينيها حتى لا تفتحا، فإن الميتين يكونون مغمضي العيون لا يتحركون أبداً متخشين. وخشب السرير يهتز على أمواج رتيبة. وفي موتها المضطرب المغلق العينين تسمع شكوى طويلة «الله - أكبر.. الله.. أكبر». هل يجدونها في الصبح ميتة؟ وتولول أمها وتدفق

خدودها وتملأ الدنيا بالصرايح؟ سيجدونها ميتة في الصباح.  
والشيوخ البيض الجلايب سيصبون الماء الدافئ من الزير على  
جسمها العاري، بالكوز. ماء ساخناً على جسمها العاري الممدد  
على البلاط في طرقة الجامع، والهواء تحسه بارداً على جلدها  
المكشوف، يهب عليها من الباب.

- مادا.. بت يا مادا.. مصاصة أنا تمان.. عاوز مصاصة.

التفتت إلى الشيء الصغير الذي يتوثب جنبها ويشد يدها  
المرفوعة إلى فمها بالمصاصة. وعلى وجهه الملطخ بالتراب خيوط  
نظيفة من دموع ما زالت تنقطر من غير صوت.

- يوه ما لك يا ولد يا محمد؟

- نديّة، خالتي نديّة ضربتني..

يحكي عن حدث مضى، بسبيله إلى الاختفاء منذ الآن.  
تأملته في غير عطف، دون قرابة.

دائماً تضربه نجيّة زوجة خاله وتطرده لأنه يلعب في الراديو  
وينحشر في الشباك، ويعطل عليها. وتنقلب الدنيا بينها وبين أمه  
نفيسة، وتثور عركة ترتفع لرب السماء. لكن الدموع تتسلسل  
من عينيه دون بكاء وما زال يشهق بانتظام.

ألقت ماجدة بذراعها على كتفه الصغيرة الواطئة تحس نفسها  
قوية عالية. وتحسه يحتمي بها، عظامه الرقيقة في الجلباب  
الفضفاض تهتز ما زالت من شهيق البكاء، يستند إليها كأنه من  
حرق طرية لا تعرف الرفض.

وهو يتطلع إلى ما في يديها من حلاوة تعوضه عن غضبة العالم  
وضجيجه .

وانفتح في نفسها عمود مندفع من ماء الحنان يفيض على  
الوجه الذي يرتفع إليها وضيقاً بالثقة .

فأعطته المصاصة منداة بعد من ريقها كما تعطيه جزءاً من  
نفسها .

وتلعل الولد تحت ذراعيها وتفلّت منها واستدار عنها قليلاً ،  
وقد استغرقه مص الحلوى التي كادت تنبري وتنسل من خشبتها  
الرفيعة . شفتاه لها حياتهما الخاصة ولغتهما الخاصة من التلمظ  
والتذوق الجشع مزومتين رقيقتين متحركتين . شفتين مدربتين  
حديث عهدهما بالثدي الذي يتز بأمل قليل وعذوبة عصية على  
الإستنباط . ولاح لها أن وراء هاتين الشفتين ثمّ ستين ناتيتين  
تضغطان من الداخل على جانب اللحم الحي الذي يستقطر  
السكر ويرتعش باللذة .

- يا ما . . جدة . . يا بْت يا ماجدة يا بْت . . هي البنت  
اتخسفت فين يا خواتي؟ هو أنت اتربطي خلاص يابْت أنت في  
الحارة؟ يا بْت يا ما . . جدة .

وجه أمها مطلّ عليها من الشرفة الضيقة المتصقة بالحائط ،  
مدورته محبوكة على رأسها ، اللهفة والخوف يتنازعان قسماً  
الوجه الأسمر المضيء في قتامة المغرب ، خزيانة من وجهها  
المكشوف في الحارة وصوتها على ذلك يتمدد ملء المغرب بدفء

أنثوي كثيف لا تمتلئ به إلا أصوات الأمهات الشبعانة بالأمومة .  
ثم إذا هي فجأة وحيدة .

الحائط الذي كانت تستند إليه بعيد عنها ، وما حولها فراغ .

وأدركت دفعة واحدة ، أحست لحظة واحدة قبل أن ترى بعينيها ، أن الولد قد ذهب ، أنه تسلل من جانبها ، أن ذراعها لم تعد ترتكز على هيكله المشدود ، أنه لم يعد محتاجاً إليها . إن أحداً لم يعد محتاجاً إليها .

ثم التقطته عيناها ، دون بحث ، كأنما كانتا تعرفان لوحدهما الاتجاه الذي انسل فيه الولد دون أن تراه يجري بخطواته القصيرة المتلاحقة وسط الحارة بين زحمة الناس المتدافعين ، وجلبابه الأبيض الطويل تتعثر فيه قدماه الحافيتان المتداخلتان وهو يتخايل مبتعداً بين العتمة والأنوار .

تحجرت رجلاها في وقفها ، لم يخطر لها أن تجري وراءه . .  
وباستطاعتها أن تلحقه في لحظات . كأنما أنستها الخيانة مقدرتها على الحركة وأحالتها عموداً من الملح .

ولأول مرة أحست يدها صفراً خاوية وفي صدرها فراغ هابط الغور ليس له قاع . كأن الرضة التي صدمت قلبها شلته أيضاً .  
وقد جف ريقها ، وفي فمها طعم الخشب . الضجيج حولها يتعد بسرعة ويهبط إلى طنين يأتي خلال طبقات مسدودة ثقيلة من تحت الأرض . وبيوت الشارع تسقط مرة واحدة والمثدنة العالية تميل إلى الورا مع كتلة حائط الجامع كله ، الجدران والدكاكين

والأبواب الصامته تفترق وتهرب منها. وحدها، هي وحدها. عيناها جافتان مشدودتان إلى النقطة البيضاء التي تجري هاربة منها في الزحمة تحمل شيئاً لا عوض عنه.

وأما مائلة إلى حاجر الشرفة، قلبها مشدود من هذه الصدمة الصغيرة المضحكة التي أصابت البنت. خطف الولد منها مصاصتها وجرى. مضحكة هذه الحكاية. لكنها تعرف أن هذه القطعة الصغيرة من نفسها، واقفة هناك بجمود في الشارع، إنما ترتعش الآن بما ينبض به قلب واحد ممدود داخل الأجيال جميعاً وعبر الناس جميعاً أطرافه مشدودة حتى آخر فتائلها، مغروز على مسامير، مفتوح في الهواء، ترتعد شرايينه العارية الرقيقة بالدم السخن تحبسه صدمات لا تنتهي، ويظل يرجف حياً.

وهي تستند بكوعها إلى الحاجر الخشبي، والشباك إلى جوارها فيه تلك المرأة جنب الراديو الذي ينصب منه غناء طويل رخيص البكاء.

نسيت خجلها وأنه عيب أن تظل مكشوفة الوجه في الحارة، واعتمدت خدها بيدها وعيناها هي أيضاً معلقتان بالولد الصغير الذي هرب منها، أخذ المذاق الحلو من فمها وجرى. كان قد تسلل يستشرف النظر إليها ويشد يدها. وابتذلت له قلبها واحتاطت عليه بذراعيها وحضنها ترعى ناراً صغيرة تشتعل في عينيه الضيقتين، تحترق بها أطراف نفسها. وعطيته له متعة لها مع ذلك وسعادة. لكنها الآن يتدافع بها الناس في الزحمة.



يداعها لن تنضما عليه قط . ذراعاهما لن تلتحما أبداً حول  
أركان جذعه العفيل الشامخ . بل تقصران عنه وتسقطان إلى  
جنبها . رجولته وعقوقه واستغناؤه تهزم امتدادها إليه .

وهي تنهدّ وتسقط في الداخل . صلابة الأرض تتلقاها وقد  
غاضت من جسمها كل عصارة . الحصيرة ترتفع إلى لحمها  
فتصدّه بخشونتها وتوقف انهياره بثباتها الذي لا يرتج . والظلمة  
في الحجرة الخاوية تثبث فيها ظلال قوية من أعمدة السرير  
الحديدي في أركانها الشاهقة تسد السقف الذي يتصاعد  
ويبتعد ، إلى أعلى في الظلام ، وما زال يبتعد ، في سماء قائمة  
ترتفع بسرعة ، وحواليها أثاث حياتها الرث ، وأنية جها  
وجبوطها مائلة على جنبها مشية الأطراف . تحتاج إليه . تحتاج  
إليه . هي تحتاج إليه .

لكن البنت الصغيرة لا تحتاج إلى أحد ولا إلى شيء . وجهها  
الصبياني فيه كبرياؤه . وهي واقفة في الشارع ، بعيدة . سوف  
تعود لأماها بعد قليل وسوف تجد عروستها . وأبوها سوف يرجع  
آخر الليل ، ويعطيها في الصباح قرشاً ، وعملة صغيرة أخرى من  
الحب ، لكنها ليست بحاجة إلى شيء . وهي عندما تنظر إلى آخر  
الشارع ليس في وجهها نضوج ، ليست فيه خبرة وليست فيه حتى  
نعمة النضارة ونعومة الطفولة . ولكنه ليس متوتراً بل فيه فراغ ،  
شاحب قليلاً أبيض في العتمة ، تحت شعرها الأسود الكثيف  
المسرح . وجه أمسح ، خاو ، جامد ليس فيه دموع .

## آخ السكة

جسّ الرمل تحت قدميه، هش، طري، به بلل من المطر الذي ظل يسح هيناً طوال بعد الظهر. وإلى جانبه يرتفع سد من الأحجار البيضاء الضخمة، تلوح رمادية مفتّنة السطح، من ورائها أغصان أثينة داكنة. وقطرات ثقيلة من الماء تسقط، من الشجر المتكاثف المشبع بالرطوبة، على الحجر، وعلى رمل الطريق الضيقة، لها وزن أصم يتدد بصمت، في عتمة المساء، لا يخفف منه هواء البحر الذي يكتسح البيوت في هبات مفاجئة، به طعم الملح. وهو يرفع ياقة معطفه الجبردين على مؤخرة عنقه، يحس تحت شعره دسامة العرق القديم وندى البلولة الحديد، يحمي من هجمة الهواء، وسقطات القطرات المشبعة من على الأوراق المعتمة الخضرة.

والطريق تنحدر بسرعة. وتنفجر خبطة مصراع نافذة على حائط، في السكون، بفرقة. فيرفع عينيه إلى أنوار خافتة تتخايل وراء الزجاج المغبش في النوافذ الصغيرة العالية وتكشف عن متاع الحياة اليومية الرث في الغرف المكظوظة الموحشة بمقدم الليل. دابر السرير الدانتلا الأبيض الكابي، على قضبان حديدية

سوداء رقيقة معوجة، صور باهتة من مجلات، مثبتة على بياض الحيطان، مصباح عريان عشرين شمعة مدلى من السقف بسلك رفيع ساقط باستسلام، دواليب مائلة مثقلة بالحقائب والكراكيب.

وحركة جسمه المنحني إلى الإمام تتزايد قوة واندفاعاً بانحدار الطريق إلى سلام المحطة، وكأنما استراح من مضضه باقتراب أنوار كوخ المحطة الخشبي، يحيط به أفريزه المشبك على نسق أرابيسك مبسط، يشع النور من خرومه الهندسية. وهو يراه من فوق. والقرميد الطوبي اللون يلمع من البلل وتتعلق بأطرافه دانتلا أخرى ثقيلة من قطرات ماء تتشبث بحافته لا تريد السقوط، بعناد واهن ولكن لا ينهزم.

وهو ينحدر على السلام العريضة، المغطاة بالرمل، إلى رصيف المحطة، أخيراً. والقهوة القريبة على الرصيف مغلقة الزجاج، دافئة من الداخل، كثيفة ببخار الأنفاس والدخان. وخطوط الترام تمتد سوداء، متألقة بقوة خاصة فيها، بطاقة كامنة نائمة ولكن متحفزة، تنتظر العجلات المدوية المفرقة لتنبثق منها دفعات الانطلاق إلى عالم آخر جياش، مزدحم، مفتوح ومنير.

تأخر الترام.

وليس على الرصيف أحد غيره في هذه المحطة التي تشتعل أنوارها له وحده، وقد أوى إلى الركن الخشبي الذي تفوح منه رائحة عطن قديم ابتعثته الرطوبة وهواء الليل. وجفاف

الرصيف الصلب تحت سقف المحطة يرضي حس قدميه تحت جلد الحذاء المبلل. وليس في الجو برودة، بل شتوية أكتوبر ونعومة سماء المساء المبكر، العذري، ما زال منيراً بوهج محمّر توشيه دكنة السحب الجهمة المقطعة التي يجري بها الهواء سريعاً صامتاً في مدار آخر. ونجمة وحيدة مشعة تجري مع السحب، تبتلو وتختفي، تنسرب في بهجة حميمة مغلق عليها.

وأخيراً جاءت القرقة البعيدة التي تؤذن بمقدم الترام، يقترب بسرعة مليئاً بشحنة مكتومة، والنور البنفسجي الكابي في مقدمته يتألق ويكبر، والكتلة العلوية الضخمة فوقه كأنها آتية قبله، مظلة من فوق، مسدودة، تنذر بتهديد غير مبرر، والأنوار من نوافذه تتحرك على جانبيه بسرعة على رمل السكة، وتتعاقب على جانبي الطريق المتحدرين تحت حيطان البيوت وأشجارها.

واقترب الترام، بضجيجهِ ونوره، في أول المساء، بما يحمل من وعد متفجر. لكنه لم يتحرك، كأن إرادة أخرى تفرض عليه وقفته الجامدة في المحطة. وغض الترام من اندفاعه، وعبرت به قامة السائق وهو يدير عجلته فيوقف القرقة ويحيلها إلى دقائق معدنية تصلصل وتتابع في بطاء، ثم إلى هدير أخير، ونشيش يهبط إلى زفير نهائي مرتاح، وينفض إلى صدمة الانقطاع، والتوقف الكامل، وسكنة لحظة الصمت. والهدوء تنبعث فيه فجأة أصداء القهوة وحفيف ورق الشجر في السكون الفسيح.

ومن السلام إلى الرصيف، نازلة بسرعة، تندفع. رشيقة،

خفيفة، إلى سلم الترام تتعلق به لترقاه بخفة. والهواء يطير بجانب سترة البلوفر الملقاة على الكتف المدورة الرخصة المليئة، ويدها، بحقيبتها الصغيرة، تمسك بالجانب الآخر من البلوفر تضمه إلى ما تحت صدرها. ونور الترام يشعل شعرها السبط البني المتوهج المتناثرة منه خصلة طائرة على جانب الوجه الأبيض الغامض المعالم.

نعمات، جاءت في اللحظة الأخيرة.

وانفك على الفور توتر مقبض كان يثقل دماغه، ووجد نفسه، دون أن يدري، على سلم الترام، معلقاً بالحاجز الخشبي الأملس الزلق، قدمه على الحديد الأسود اللامع، وقدمه الأخرى فوق، على خشب الترام، يكاد يحيط بها بذراعه، قريباً منه نفح ملابسه وجسمها. هذا العبق الحميم الخاص الذي لا يكاد يتميز فيه رائحة ما، ولكنه هناك، فيه نفس ودفع يعرفه معرفة وثيقة مباشرة، يتغلغل فيه، كأنما هو ينتظره في كل مسامه الداخلية البعيدة.

وعمد يده فيفتح لها باب الترام الزجاجي، وتدخل بحركة تلقائية دون أن تستدير إليه، وما زالت تنهج من سرعة اندفاعها لتلحق بالترام، ولكن شيئاً ما يدفعها إلى النظر وراءها: يده الممدودة على الباب، توتر حسه بها، البهجة العارمة المكتومة تضج بها دماؤه داخل أسوار الجسم، ترحيبه الصامت باللقيا بعد جمود الانتظار، شيء ما دفعها للالتفات بسرعة. صدمة المفاجأة، وانفتاح التعرف، وبهجة الانتصار السريع باللاحاق بما كانت

تجري وراءه، والعثور عليه في وقت معاً، والامتنان للمجاملة إذ  
ينفتح لها الباب. لعل ذلك كله، وغيره، قد نزع قناع الوحدة  
عن وجهها البانع الحلو، وأزاح صلابة الصمت والانعزال،  
فتنهمر ملامحها كلها في ابتسامة المفاجأة والفرح، وتستضيء،  
وتسطع بإشراق جديد، كأنها وجه جديد:

- الله.. شوقي.. أنت هنا؟ كنت فاكرة نفسي متأخرة.

- طيب نقول مساء الخير.. السلام عليكم.. بونسوار  
أولاً..!

ضحكتها المرحه، فيها ألفه قديمة، خافته وغضه وأنشوية،  
وفيهما لمسة من شقاوة ومعاينة:

- مساء الخير يا سيدي. السلام عليكم.. بونسوار أولاً..  
أمرك.

بهمس، حتى لا يسمعها الركاب الآخرون الذين يثبتون  
عليهما نظراتهم المستطلعة، الجهممة، كأن فيها منذ الآن تقريراً  
وتأنيباً وإدانة، وهما يشقان طريقهما، وهو يصطدم، مع تأرجع  
الترام، بالقوائم الحديدية اللامعة في الممر الضيق، حتى يصلا  
إلى الجلد البني الداكن، تحت زجاج نافذة ما زالت تهمني عليه  
قطرات متسائلة صافية، من الخارج.

وجلس إلى جانبها، في حرج طفيف من الاستقرار  
والاستعداد للرحلة القصيرة، تحت أنظار الناس. والكمساري  
يتجه إليهما، كأنهما هدف، وعليهما - عليه هو على الأخص - أن

يتخلص من أسرار هذا القصد، هذه النية التي تحيط بها. فيدفع للكمساري الثمن، وتخرج هي بطاقة اشتراكها بصمت من حقيبتها، ويقف الترام، وتنطلق الصفارة، وتقرقع العجلات، وينطلق الحديد والكهرباء في زفيف على خط الرمل الطويل، في غبشة المساء المتزايدة، ولا يركب أحد، فتفترج دائرة الحرج والضيق، ويخف ضغطها. ويحتمد حسه، مع هزات الترام الرتيبة ووقفاته واندفاعاته المتلاحقة، بوجودها إلى جانبه، قريبة جداً. جانب معطفه يمس ساقها المسحوبة الرشيقة، وهو دفآن في حسه بها، على الجلد القديم الوثير، ذراعها المتوترة في كنّ جاكيتها الملقاة على كتفها ناعمة الصوف نعومة جزء من جسمها، وصدرها يثقل البلوفر الخفيف الطري بلدونة خصبة لا يكاد يتضح معها الحز الداخلي المستدير، وهي تهز رأسها وتفتح حقيبتها لتمرر المشط بسرعة وخفة في شعرها الأنيث وتلتفت إليه بنظرة مسترقة مخطوفة كأنما تدعوه أن يتكلم.

ولا كلام عنده، في زحمة الضجيج الذي يبور بداخله بلا لغة.

عينها، عينها الغريبتان، نافذتان على عالم أجنبي، بلونها الأصفر الصافي، مترقرقتان، واسعتان، قطرتان من ماء أجاج على زجاج لامع، والخط الأسود الرقيق على الحافتين، والظل الأسود الخفيف على الجفنين. ماذا تقول العينان؟

- عندك الليلة شغل كثير؟

تريدُه أن يتكلم، لكنها لاتقول شيئاً.

- أبدأ، ثلاث أربع ورقات تحاليل، أخلص منها وأروح للمحامي، بعد إذن سيادة الدكتور.

- لكن سيادة الدكتور مش جاي الليلة، أو يمكن ييجي متأخر.

- بركه يا جامع. أهرب نص ساعة وأرجع. ولا من شاف ولا من دري. أنت سمعت حاجة؟ عرفت حاجة؟

- بس بقي.. مش حتبطل تزويغ.

هل هي تعرف شيئاً؟ هل سمعت أحاديثهما في التليفون؟ وهل سمعت أحاديث الناس ولغظهم؟ بلا شك. نعم، إنه لم يقل لها شيئاً صراحة. وهو قد خلع الخاتم من زمان. منذ أن انجابت نشوات الأيام الأولى، واضطراباتها، ودفقات جنونها، وهي تعرف أنه يعيش وحده مع أمه وأخواته، بل تعرف أيضاً بيتهم من بعيد. لكنها تمسك أيضاً بيدها كل الخيوط، ولا شك أنها عرفت قصة زواجه ونزاعه وانفصاله، وهي على التليفون تستطيع إذا أرادت أن تسمعه يطلب المحامي ويناقشه، ويتفق مع الوكيل على المواعيد والإجراءات، وتستطيع أن تستخلص لنفسها الحكاية كلها. ومرة واحدة سمعتها مباشرة عندما طلبته من الخارج. - على أنه قد حذرهما الاتصال به على أي نحو. وصوتها الأنثوي الخشن العنيف. وعاكسته يومها، في معاتبه تبدو بريئة كل البراءة، لكنه لا يعرف إن كانت محملة بالتضمينات



والتلميححات، حولت إليه الخط، ويعد أن أنهى مكالمته الصاخبة:

- الله الله يا سي شوقي، مكالمات خصوصية في الشغل؟

هل استرقت السمع يومها، من على مكتبها من وراء الحاجز الزجاجي؟ كانت العيادة مزدحمة بأصحاب التحاليل، غائصين على مقاعدهم العتيقة المشققة الجلد في المدخل المعتم المترب المرتفع السقف. وبعد انتهاء المكالمات خرج وفي يده ورقة متعللاً بأنه يبحث عن التمرجي ليعطيها له، كأنها هي ورقة مهمة بنوع خاص. وكان الدكتور في العمل أمام أنابيب العكرة ومواقده التي تثر بنار محددة كاشفة، وقواريره المليئة بالسوائل الكثيفة والصفافية. ونظرت إليه من وراء الزجاج، وهي ترد على التليفون، نظرة غائبة، ورفعت الخط وأوصلت الفيشة بحركتها التقليدية الكفاء السريعة، حركة بنت تعرف شغلها وتجيده وتنفذه بفعالية تامة ولو كانت مغمضة العينين، ليست هناك. ولكن هذه النظرة البعيدة، ونور الصباح ينعكس من النافذة الجانبية على العينين الصافيتين، الخاويتين، في هذا الاتساع الأصفر الموحش الذي لا يطرف.. هل سمعت؟ التوسلات، والتهديدات، والدموع، والاستنجاد بالذكريات، وابتعاثات حنان ضائع، والتعلات، ويكاء ندم لا يعرف ولن يستطيع أبداً أن يعرف إن كان حقيقياً أم مرتجلاً من وحي اللحظة - فهو حار وموجع ولكنه أيضاً قُلْبٌ وختل، هذا يعرفه.. وعليه أن يسد قلبه أمامه، وإلا فلا نجاة. وألجأته في النهاية أن يقفل السكة،

بعنف، واحتدام مكتوم. فهل سمعت الحكاية كلها؟ حكاية  
توجع القلب. ولكنه سيخلص منها قريباً. وأحس آهة الكمد  
بعد أن أفلتت منه. لا بأس، المحكمة سوف تحدد لها النفقة،  
ويتهى، يتهى. وقد أعطاها كل شيء، أئاثا الذي اشتراه هو  
بسهر الليالي وألم الكتفين وانكسار الظهر وزيف العينين من الدق  
على الآلة حتى الصبح، شهراً بعد شهر، بلا نهاية. و«ورقة  
الضد» على نفسه حتى تأمن على نفسها، وصورها أيضاً  
وخطاباتها الساذجة من أيام الغزل الأولى القديمة الغارقة في  
القدم، كل شيء، فساتينها وملابسها وقمصان نومها. قشور  
النابليون الملونة التي طالما أماطها عن ثمرات دب إليها العطب  
فلم يعد فيها إلا لحم مهذل نضبت عنه سلافة المحبة  
والتواصل. كل شيء أخذته معها، وأخذت معها جذادة ضخمة  
مزعتها أيضاً من حر نفسه ومن أطيب أجزاء عمره. أتندمل قط  
هذه الفجورة الغائرة في لحمه ويرم الجرح الذي نغل وضرب؟  
أيحف أبداً قطر المראה والصدید والدم المتخثر بالعراك  
والمشاحات؟ وما الجدوى الآن؟ سممت أيامه، وطينت بالوحل  
عيشته، نعم، وعليه الآن أن يظل يدفع الثمن، ثمن شهوته  
وشفقته، وجنونه وتمرده، ومتعته المعجونة بالجدس الملوث الوثير.  
وقد دفع، دفع، فهل يخلص أبداً؟

- إيه ده كله؟ اللي واخذ عقلك يتهى به.. وصلت لحد فين؟  
لن يعرف أبداً ماذا تقصد بهذه الكلمات، وما يشبهها. دائماً  
تنكسه، وتجزه، بلهجتها التي تبدو مجردة مستقيمة عارية من كل

كثافة ولكنها تحمل ثقلاً. لن يعرف أبداً ما رسالة هذه النظرات، هذه الضمة للشفتين الرقيقتين الرفيعتين تغلقهما على كلمة لم تتخلق بعد، أو لا تريدها أن تتخلق، لا تريدها أن تتخذ لنفسها صوتاً يعطيها القلب والنهاية فيستطيع أن يواجهها، أن يتعامل معها، أن يمك بها، ولكن أهذه الكلمة هناك؟ أم هي وهم في ظنه وحده.

وفي سؤالها نبرة حنوا لا يمكن أن يكون متوهماً، جرس طيب أموي يبره وينحني عليه مهما كان فيه من دعاية ومعايشة. واصطدمت يدها إلى جانبه بيده. بعفوية؟ صدفة؟ لا يعرف. لا يعرف. لكنه يحس هذه اللمسة التي طالت قليلاً - لحظة واحدة أكثر مما قد يكون عادياً وتلقائياً وعفوية - لمسة يدها بيده من على «الجيب» الصوفي الثقيل الوري، من على الاستدارة المليئة. هل فيها ضغطة خفيفة مقصودة مرت كاللمحة، واختفت؟ أم ليس فيها شيء؟ ما معنى هذه الاصطدامات العذبة التي ما تفتأ تتكرر؟ هذه اللمسات التي تحيي - دائماً - كأنما عن غير قصد؟ مس الأصابع الرقيقة المرفقة العظم، في زحمة النهار، والعمل، والمواصلات. مرة عندما يعطيها ورقة تحليل، كأنه يبها شيئاً ثميناً وكأنها تتلقى الهبة. وعند صعود السلام، صدمة اليد باليد على ثنية البطن الطرية، خطفة زمن هاربة، على مشارف عالم مليء بوعود نشوة مصفاة. وحس النهد الطيع على ذراعه عند المرور في طريقة ضيقة، لمسة لا تكاد تحس لكنها خصية، ووثيرة. عابرة ولكن كأنها لا تحدث في الزمن، ونظرة معها فيها دهشة

وسؤال ورضى وعمق لا يسبر غوره. . ما الكلمة التي لا تريد أن تنطلق؟ ما الرسالة التي لا ينفك رمزها؟ أهنأك كلمة ورسالة؟ نعم، نعم، كلمة مركبة، ومعقدة. أين العمل الذي يملأها فيه، وأنبوية الاختبار الدقيقة المستطيلة التي تستدير ببطء على لهب «بنسون» يلحق زجاجها ويرسب أملاحها ومعادنها من تحت المياه الصافية الخادعة؟

والترام يمضي في عشوة الليل الزاحف، مندفعاً بزفيفه وجلجلته، بقوته الخاصة المتفجرة، مغلقاً على نفسه، يشق طريقه على القضبان الحديدية القابضة، مشحوناً بطاقة عنيدة عمياء، يخترق السواد المجهول الحالك. والأنوار من نوافذه الجانبية تجري معه ترتفع وتنخفض وتستدير، تلاحقه وتنتصب فجأة على جدران الرمل المتصلب القائم على الجانبين، في أكمام قريبة مهددة، مشققة بخدود أفقية متعرجة خطتها مياه الأمطار وسفحات الريح عبر أزمان سحيقة، وتنبثق من الرمال بحبوسها وكراتها وخطوطها، حرشات صغيرة خضراء خشنة تسطع في النور بلون وحشي وتختفي بأوراقها الكثة الداكنة. وتنهار سدود الرمل وتراجع من على السكة لينفسح الليل عن براح مفتوح معتم، البحر بحضوره الغامض على مقربة، أنفاسه الرطبة بملوحتها المبلولة تهب على صهاريج البترول: ضخمة، مستديرة تلمع بآلئ معدني باهت البياض، جاثمة تحت سماء قاتمة، أئداء هائلة راسخة على ضلوع الأرض، كاملة الاستدارة، صلبة، تختزن العصارة المعدنية التي تغذي منها المدينة وتدر لبنها الحريف

الرقراق في الشرايين الظمأى إلى الطاقة والقوة العمياء، ينطلق منها ألف حريق صغير مجنون محصور، كل لحسابه وفي طريقه المرسوم، على مسارات التوفز والتوقف والانطلاق، كل في حدوده، ترقبه عيون ساطعة حمراء وصفراء وخضراء، تشق جسد الليل بألف جرح محسوب، متفجرة كلها بالصراخ في ظلمة المدينة، شرارات تنوهج وتنطفئ، تتناثر منبثقة من مسام الجسد. ومياه ذهنه ثقيلة برواسب مرة الطعم، ملحية يمجها اللسان. لماذا الترام يخطط هذا الطريق؟ أهذه شوتس.. المكس.. العصافرة.. العامرية.. القباري؟ هذه بلدته، هذه الإسكندرية، وخطوطها مرسومة على قلبه.. لكنه الآن لا يعرف أين هو منها.. ورائحة المدايغ الثقيلة الهاجعة تسطع، ثاقبة تنفذ إليه من شباك مفتوح، جفاف صحراوي يحمل بعبء نتن لا يطاق. سحابة ليلية تهب به من نفاية إفرازات الحياة، الجلود المشبوحة العفنة تنسلخ من حياة إلى حياة، عبر محنة الموت والمجزرة، وخبائث الذفر، مزقاً دقيقة مأكرة الصنعة منمنمة ملساء تحيط بالأقدام الصغيرة النضرة، وتودع فيها الأسرار الصغيرة الأثيرة، ومفاتيح العلاقات بين أيادي الناس، والرموز المخططة الصامتة بكل لغة، جلود الحياة المتفجرة الخشنة القديمة تغدو جلوداً أخرى مصقولة ملفوفة حول حيوات أخرى مكتومة تجري في مساراتها.

- أبدأ.. ما وصلتش ولا حاجة.. كنت سرحان شويه كده.. تعرفني امبارح ما نمتش لغاية الساعة أربعة الصبح.

- يا خير.. . ليه؟ خير؟ كنت عيان والا إيه؟

ثم استدركت، ولعت عيناها بنورها الأصفر:

- واللا العيار تقل عليك؟ كنت في سهرة لازم.. .

في لوم واتهام.

واحتدمت ثورة صغيرة عبطة في داخله، وحلف لها، وصدق هو نفسه حلفانه، ومر القسم والتصديق مرور غاشية تعكر ثقل صفو ما، صفو رازح الركود لكنه مستقر. وجدت في غرفتي كتاباً قديماً بلا غلاف، من مهملات البيت، في ركن الدولاب. كله حكايات غريبة، تلك التي يسمونها خرافات. حروب قديمة من أيام الرومان أو اليونان أو مثل هؤلاء الناس، من أيام الإسكندر والفرس، وأسماء أخرى لا أذكرها الآن.. . عن عاشق ينظر إلى الماء ويتحول إلى زهرة نرجس. عن بنت تصبح شجرة.. . والله ما كنت نائماً، لكني لم أكن مستيقظاً أيضاً. لم أكن أحلم، ولكن لم أكن أستطيع حراكاً، مهيض العزم، متجمداً، حالة عجيبة، لا، لا، لم أكن قد شربت شيئاً والله العظيم. صحيح. كانت هناك واحدة، كالغولة في الحواديت التي كنا نسمعها ونحن أطفال. تنظر إلى الناس، والحيوانات، فتصبح كلها، من نظراتها، حجراً.. . والأشجار، وكل شيء، أحجار جامدة. كل ما تنظر إليه. لا يستطيع حراكاً. والعرق يتفصد مني، حتى النفس ما عدت أحس به، ولكنني كنت مفتوح العينين، وكان في الغرفة نور، لم أكن أحلم، لكني لم أكن

أتحرك، ولا أريد أن أتحرك.. ياه.. لم يكن الليل يريد أن  
ينجاب.. أبدأ - يا شيخ، لا بد أنك كنت تحلم - أبدأ، أنا  
متأكد.. هل كنت أحلم؟ أبدأ.. هل هناك ما يحول بيني وبين  
الحلم؟ الشيء الوحيد الذي لا رقابة لأحد عليه، لا أحد يتحكم  
فيه، لا شأن لأحد به. كنت أنت يا نعمات ليلتها أمامي، راحة  
على الأرض، ينسدل عليك قميص نوم أبيض ناعم النسيج،  
قميص سابغ ينزل من على كتفك بانفساح، إلى الأرض، يخفي  
وراءه جسدك كله، حتى ذراعيك يحيط بهما كم لصيق، حتى  
الرسغين، وكان ثم صوت تدفق للمياه، تهضب وتتسلسل في  
خربير مستمر تحت الأرض، كأنه في غرفة سفلية، في الدور  
الأرضي من البيت. حنفية مفتوحة منصبة في مجرى ما، في  
الغرفة، كما ينصب ماء المطر على جوانب الشارع، ولكن الشارع  
هنا يجري في الدور الأرضي من البيت، بين الحيطان، في الليل،  
لا يتم به أحد. ورفعت إلي وجهك يا نعمات، في العتمة،  
مشرقاً، أبيض. وقبلتك. شفتك العلوية الرقيقة انفتحت تحت  
فمي، والشفة التحتية المكتنزة، داكنة الحمرة، في ضمة ريانة  
ناعمة الملمس، ويدي حول عنقك الباتعة، المدورة تحت الشعر  
المش الأثيث، زهرة رائحة منبثقة من الأرض. وأنا أمص  
الرحيق، بشفة مكهربة، كل الرقة وكل المحبة. كل العزاء،  
وتيقظت أرتجف.. وفي قلبي رقعة فسيحة من رضى شامل،  
مرتاح، ما أن استيقظت حتى أخذ يتحيف من أطرافها قلق  
متوفر، لاسع الأسنان. كأنني اجترحت إثماً ما، لا أفهمه.

نعم، هذا هو الحلم . لكن قلبي دبّاه وداراه ونحوط عليه، كأنه لقياً يطمع فيها كل قلب . ماذا بقي منه الآن؟ خيط واه رفيع يتموج في قلب مياه ضحلة، لا لون فيها ولا كثافة . لكني بالأمس، لا، لم أكن أحلم والله، أبدأ، كنت مفتوح العينين، في الصبح وجدت نور الغرفة مضاء . . الله . . أما كلام فارغ صحيح . أنا عارف ما هذه الكتب؟ بلا غلاف، ولا عنوان حتى . ولكنها مؤثرة، تدبر الرأس، كتب الناس القدامى هذه . لا بد أنه كان من كتب أبي . الله يرحمه . . أمنا الغولة، نظرتها تحول الناس إلى حجر . . !

وضحك . كانت عيناه جامدتين، لا ضحك فيها .

- إيه . . وصلت لحد فين؟

التفت إليها . وصلنا . وضحك، بسهولة فيها توتر خفيف، وهي تبتسم، عن أسنان غير مستوية فيها شتت محب منفرج، عن رضاب لامع - لا حد لعذوبته، يعرف سكره - ابتسامة حلوة وغامضة وجذابة . وكانت عيناه تضحكان . كانت ييوت الأزاريطه العالية قد تراجعت، ومبنى هيئة الصحة العالمية بأعمدته الرومانية الجديدة، وسلاله العريضة، ومثذنة جامع القائد إبراهيم العالية، وأشجار النخيل الهندي في الحديقة . واهتز الترام وهو ينحرف بسرعة في تفرعة خط المحطة، فألقى اندفاعه به بإزاء جسمها، لكي يستقر عليه لحظة، في تماس حميم صلب . ثم انطلق نحو وقفته الأخيرة في الضوء والحركة وزحمة



أول الليل . واضطراب الناس يهجون القوقعة الدفينة المضيئة بنور لدن ينصب بسهولة من مصابيح مستديرة هادئة، كاللبن الدسم، على الخشب الأكاجو الأصفر الداكن، على الجلد البني الطيع الغني القتامة . وفي احتكاك الأقدام البطيء في طرقة الخروج الضيقة، والناس يدفعونه من الخلف، مد يده يسند ظهرها أمامه، وأصابعه تستقر لحظة على صفحة الكتف العريضة، تلقى مقاومة العظام الرقيقة المغلفة بالليونة الناعمة، ويحس تحتها بالشريط المشدود على الظهر من وراء الصوف المنسدل المحبوك، وينفجر مجد المساء الأحمر في انفساح السماء على الميناء الشرقية، وقد عمق الشفق وازداد كثافة وخصباً، السحب المشتعلة أطرافها بنار لا لهب فيها، والبنفسج الداكن يتحيف أطراف النار المنهزمة . وهبة من هواء شات بليل على العرق الخفيف على وجهه، وهما يسرعان، ويلمان أطراف المعطف والجاكete حول الرقبة والوجه، وينشقان مع ذلك نسمة تملأ الصدر، وهو يمسك بذراعها يعرف مرة أخرى ملاسة استدارته المكشوفة من تحت صوف «التوينز» الناعم، عارياً تحت الكم القصير للبلوفر، وحركته حميمة مخفية عن الأنظار، يساعدها أثناء المرور من أمام العسكري الممدود الذراع تتطابر الريح بالكاب الأسود القصير على كتفيه .

وهما يدخلان قوقعة زجاجية أخرى منيرة بنور مترب مراق على خشب مشقق عتيق . والمصعد يثر في طاقته الكهربائية المشدودة .

كانت هي التي فتحت له الباب، بعد أن وقفت زنزانة

المصعد الحديدي، في طرقة بيتها الرثة، أمام جدار أصفر باهت مسدود يتساقط طلاؤه في بقع مبيضة حائلة، والباب المش قشرة مهترئة واهنة القوى، وهي تنحني بعصبية الترحيب، بابتسامة صادقة، بأهلاً وسهلاً، لتنحي أحد أخوتها الصغار من الباب، وقد جروا جميعاً ليلبوا دقة الجرس - الذي كان قد بحث عنه، بحيرة، بعض الوقت - وهم يتزاحمون بين ساقها وحواليها. وكان حر أغسطس رطباً، وهواء الطرقة مكتوماً. ونفثات من روائح أكل بعد الظهر ونوم القيلولة ما زالت معلقة بالحيطان والبيان ودرجات السلم المعتمة غير النظيفة. . يوه. أوعى كده يا نبيل. استنى يا توني. مش عيب يا بابا، عيب، وهي منحنية تزيع الولد العفريت الذي يجري بين الرجلين، وتستقيم فوراً، فيعود انهار صدرها الصغير بثمرتيه الناعميتين العاريتين - وقد سطع لعينيه، لحظة، طرياً، يهتز، في انحنائها - ويتخذ مكانه الآن في مستقره من فتحة البلوزة الخفيفة الواسعة الجابونيز. وعظام وجهها الأبيض تتحدد في عتمة الباب والنور من ورائها. ويفاجئه شريط أحمر عريض معقود على الشعر البني المسترسل المش الملمس، القاتم الآن في انعكاس النور من خلفها، خيوط نباتية كثة دمتة، وتضع يدها لحظة في يده، وتضمها على أصابعه، رخوة، دقيقة، عصفور صغير ملموم ناعم الريش، وتشده بأهون حركة وأرقها إلى داخل الفسحة، وتسبقه، وصيحات الأولاد يتقهقرون متواثبين إلى المواقع الداخلية الحصينة وهم يتصايحون: ماما أيه شوقي اللي يشتغل مع أبله

نعمات . ماما عندنا ضيوف . . ماما . . ماما . . يوه طيب يا ولاد  
أهلاً وسهلاً . وحركة القيام من على مراتب الكتبة المريحة من  
أغوار المواقع الخفية لأداء واجب الترحيب في سهولة وطيب  
قلب .

وأخذت طقوس الترحيب مجراها المعتاد . في غرفة الصالون  
الضيقة ، شهودها قطع الأثاث القديم والصور الزاعقة الألوان  
والمخدات السوداء المرسومة بالنخيل والجمال من ليبيا ، وشمس  
بعد الظهر الحامية من وراء الستارة الكريتون المنقوشة بالورد  
الملون ، وهو يتحدث إلى الأم عن حكاية الشهادة التي تريد  
استخراجها من البلدية . ويأخذ منها أوراقاً مطبقة مصفرة رقيقة  
الأطراف فيها عطن حائل لا يكاد يحسّ من طول بقائها في  
الظرف القديم بلا شك ، تحت الملابس في الدرج العلوي من  
دولاب أو بوريه أو تحت مرتبة السرير ، والخيرة فيما اختاره الله يا  
ضناي ، نعمات والله بتشكر فيك خالص يا سي شوقي ، وتعزك  
زي أخوها ، قالت لي عنك كثير ودائماً بتجيب سيرتك بالخير يا  
بني ، ربنا يرضى عليكم يا خويا ويسهلها لكم ويبعد عنكم ولاد  
الحرام ، والدكتور ربنا يخليه راجل طيب وابن حلال ، والثثرة  
العجوز تسترسل وتطيّب القلب ، وهو يستريح إليها ، راضياً ،  
ولكنه لا يخطيء فيها مع ذلك نعمة لعلها مقصودة ، لهجة الأم  
التي ترحب بعريس محتمل ، وتستكشف الطريق ، وتمهد الجو  
لعدّل البنت التي في سن الزواج ، في ثقة وتمكن ومن غير  
اصطناع ودون اقتحام .

ونعمات تأتي له بالشاي على الصينية الزجاجية، ويسطع له مرة أخرى وجودها في مظهرها الجديد الحميم، في غير ملابس العمل وأناقها المصنوعة، بأناقة جديدة مستريحة، وذراعاها العاريتان تبدوان منعشتين، نسمة من هواء البحر الطري في الحر، وقد تكسر البطن، واسترخى النهدان بجاني البلوزة الواسعة، والبنتلون البيّ الصيفي من قماش خفيف كاروهات أبيض وأسود - صغيرة، هندسية - يستدير في نعومة بالبطن والردفين، في التصاق حميم، ويتحملها في رفق، يقيها من الانهيار في الضوء، وينتهي تحت الركبتين بقليل فيترك الساقين الفارعتين المسحوبتين رخامهما أبيض بارد. وهي ترفع ساقيهما لكي تجلس على الفتوى أمامه، إلى جنب، فترفع القدمان العاريتان من على الأرض، وتدفعهما إلى تحت جسمها، فتلتصق بطن القدم الرقيقة بسانة الساق المكشوفة المستديرة. وتستريح في جلستها، وترفع فئجان الشاي لكي ترشف وتستطعم، في تخفف من كل عبء، حسية الراحة على الفتوى ومذاق السائل الأحمر الشفاف المنعش بسخونته، يعدل المزاج، ويرطب الجسم. والأحمر على شفثيها، من لون الشريط العريض المعقود على الشعر، والخط الأسود الحالك السواد الذي يحيط بالعينين، ويحددهما، ويكسبهما سعة ذئبية نائمة الضراوة، في صفرتيها الباهتة وهج الشاي المشع، وهي تبتسم في ارتياح، ولكن فيها شيئاً مهدداً كامناً، كأنما فرغت من أمر الفريسة، وهي تتمطى في أدغال الأثاث الرث القديم.

دخلت عليه فجأة وهو في العمل، بعد انصراف الدكتور، وحاول أن يفرش «الأهرام» على طبق الفنجان، لكنها كانت أسرع من حركته، ورأت نثار دخان السيجارة المفتت في الطبق، والقطعة الصغيرة المغبرة اللون بجانبه. ولم تتكلم. كان العمل معتماً في آخر العصر، ولم يكن قد أضاء النور وفي عزمه أن ينتهي من السيجارة قبل أن ينصرف إلى ليله الطويل المثلث بالعمل. كان وجهها رخامياً في العتمة، أكثر شحوباً مما رآه في أي وقت. وقالت له بصوت مضطرب أنها نازلة، فلم يسرع إلى النزول معها كعادته. وأكمل ما هو بسبيله، وقضى ليلته يكتب مذكرات مستعجلة لأحد دكاترة الكلية. هل ثقل عليك العيار؟

أبدأ والله العظيم. لم أكن أحلم. وهذا ليس كله بشيء، هو يشرب لكي يساعده ذلك على السهر، والعمل. هذا كل شيء. كانت عيناها تتقدان بهذا الوهج الأصفر المحرق، نار مركزة، وصوتها مرتفع ثاقب لا يعي إلا نفسه، في مناقشات ومشاحنات لا تنتهي إلا لتبدأ من جديد، مناقشات في العمل، هذه المرة. هؤلاء النسوان لا يفرغ لهن ضجيج، ورقة التحليل، الست التخينة جاءت اليوم وفتحت عقيرتها، لماذا لم يتنه شغلها؟ وحسن الممرض حرامي، لماذا تركه يسلم الشهادات للمرضى بنفسه. ليس هذا عمله، ووقاحته معك. ليس هذا من شأني ولكن لماذا تسكت على لسانه السليط؟ أنت المسؤول، لا شأن له بالشهادات. أنت المسؤول، أليس كذلك؟ وهل تعرف ماذا يقول عنك، من ورائك؟ ولكن هذا يحز في نفسي، وأنا مالي..

والشفتان الرقيقتان ترتجفان، شفرتان حادّتان لشيء قاطع، وهو يحاول أن يناقشها، أن يرد عليها، بحجج هادئة، وقد جف قلبه، ونفسه تفور. هل العمل حقاً هو مبعث هذه الهجمات التي تكاد تفقد فيها كل تحكم في نفسها؟ أم السبب امرأته، وحكايتها، أم اكتشافها في العمل، في آخر العصر، أم هو حبوط ما في دخیلتها يتفجر بالقشرة الساكنة البيضاء، ويشققها، عن هذا الثفت من لب وحميم. أن؟ وهو ينهض، ويدور حول جثة الآلة الكاتبة السوداء، والأوراق المتناثرة. ونور الشمس ينصب من النافذة الشرقية بزجاجها السميك العتيق، ويسقط على كتفها. ثم يأخذ بذراعها يدعوها أن تجلس. ندت عنه لحظة، ثم استرخت في المقعد، كأنها قد استنفدت معين غضبتها، والكثف المدورة الناعمة تحت القماش الأبيض الخفيف مشرقة في أشعة الشمس، حلوة الإستدارة، وينحسر طرف «الجيب» من أعلى الساق، وركبتها البضة فوق ساقها الأخرى، واعدة، متحلدة من ربوة الفخذ تحت النسيج الصيفي. بم يرد عليها؟ وما جدوى الكلام؟ أي شيء يحقق له ما يتوق إليه من اندماج كامل، ووفاء كلي بالوعود التي ينبض بها الجسد؟ ما من شيء فيه وفاء بالوعد. ما من سبيل إلى الوفاء بالوعد. وعليه أن يروض نفسه، ويسومها الصد، وينأى. عليه أن يجاهد هذا الحريق اللاعج الذي يطوح به، يدفعه للارتقاء على أبواب هذا الهيكل الباذخ الناعم الرخام. وينحني، وهو يرد عليها. وشفتها السفلية الداكنة الحمرة ما زالت ترتجف، أهون رجفة، مكتنزة

بخصب لن يعرف طعمه أبداً. حتى لو عصفت الأنفاس الحارة، ودفعت ظمأه إلى الثمرة الغنية بالرحيق، فهناك في داخله منطقة جذب كاملة لا ارتواء فيها. ذراعاه فيهما توتر كهربي مشدود، لو أنه ضم إلى صدره هذا الهيكل المنيف. هناك فيه منعة لا تطل. وبصره يقع فجأة على ثنية تحت زرين من أزرار قميصها الصيفي، ثنية من البطن العاري تحت القماش انكشف للضوء في انحناؤها للأمام، وهي تضع ساقاً على ساق، عجيب طري متماسك القوام تحت كتزين صغيرين يحملان وعوداً أخرى مخبوءة في ضمة النسيج. ألم يعرف هو، عبر محته الطويلة، ختل الودود؟ زَمَ نفسه، في عناد لا يطاق، عن أن يحيطها بذراعيه، فهو يعرف، يعرف أنه لن يجد شيئاً. ومهما كانت النار موقدة في المحراب، فإن قدس الأقداس خاو على عروشه. وهو يعرف أنه سيقى دائماً، دائماً، خارج الأبواب، يشرب، ويعمل طول النهار، ويعمى من الشرب والشغل، هذا كل شيء. رنين الجرس المفاجيء العنيد، فتقوم ترد على التليفون. نداءات معدنية مصمتة لا بد من الرد عليها، التليفون والباب والساعة والترام، تحرّش لا ينقطع ووخز الإبر المشرعة في اللحم الحي.

صدى صلصلة الجرس تحت سماء مفتوحة باهتة صافية مخففة الزرقة بالماء، كَسَفَ السحاب البيضاء في الشرق تخفي استدارة الشمس، وينسكب منها ضوء رقراق طلق صحو، والترام يصعد فجأة، في رحلته الطويلة، على كتف من الأرض الرملية، يتسنى متن الطريق، بين سورين من أسلاك مشدودة على أوتاد حديدية

عالية. وتتكشف زرقاء السماء من بين الأسلاك، وهما في الترام، فوق، على القضبان، فوق قمة العالم، تحت السحاب الأبيض، النوافذ مفتوحة يهب منها النور المبلول القادم من البحر، وهناك فجأة، تحت، تنفسُ أمام عينيه، الصحراء. ومدينة الملح في وسط العراء. امتدادات من مياه الملاحات الساكنة تتلألأ عليها طبقة بلورية من الملح اللامع. وتقوم في وسطها أبراج عالية مخروطة، عليها صلبان فضية تلمع وتعكس وهج النور الصباحي، وقباب مستديرة مغبرة البياض، وماذن سامقة نحيلة، وتبدو له سطوح البيوت، والمنائر، متلاصقة مربعة، ومستطيلة، مبنية بالطوب والحجر. وقد ساخت البلدة كلها في وسط مستنقعات الملح، وليس في المدينة من حركة، وسط المياه الساجية المكسوة بالملح، سهول فسيحة حواليتها، والماء الملح يتفرق على طين رملي رخراخ، أمواجه ضحلة صافية على قاع الرمل، يلعب تحتها الضوء، في قلب الصحراء الشاسعة المسطحة حتى الأفق، ويهبط الترام فجأة، تغور به الأرض، وترتفع حواليه السدود الرملية القديمة المغسولة بمياه الأمطار من الشتاء، فيها تجويفات رملية صلبة، والترام يشق النور الخفيف الساكن، في رؤيا من حيا رائعة، وأوراق التين الشوكي الصلبة المشعثة ونباتات الصبار الجافة الداكنة، منتصبه شائكة، تضرب فيها عصارة كثيفة نزرة الماء.

وهما وحدهما، في الترام الخاوي، يقف على المحطات الخشبية، والأرصفة خالية، ويقوم. والسائق مندفع، بين



فجوات الصمت وضجيج القرقة، ويده تلمس يدها، وتعثر عليها، فوق استدارة الجسم وبين حناياه الطرية، وتتداخل الأصابع في تماسك حميم وثيق، في بحث ملهوف. عظامها الرقيقة تصطدم بأصابعه، تحت جلدها الدمث، الغض، وتدفن نفسها بين ثنيات يده، متمسكة أيضاً، تنقب عن شيء ما، عن تواصل ما، عن اندماج محموم، متعجلة، تجوس، وترتاد، وتتفحص، في إلحاح، ولجج، ولهفة. والدماء تضرب في رجولته. الأبراج والقباب تنبض تحت الشمس، في مدينة ساحلية مهجورة في الصحراء، تحت طبقات الملح. والخطوط الحديدية تتشابك وتتداخل وتنفرج، والمحطات تتوالى، ثم تراجع بين الرمال.

والترام يقف، ها هي ذي المحطة، وينتزع يده، ونفسه، منها، فجأة. ويقف، لا يقول شيئاً، وإنما يجب أن يجري، وينزل يلحق محطته، قبل أن يقوم الترام، ويندفع، في غشاوة محمومة منيرة. وما تكاد قدمه تمس أرض الرصيف، وما يكاد ناظر المحطة، الذي يقف وحده، ينفخ في صفارته، وما أن يستدير ليلوح لها بإشارة التحية والوداع، وينفث الترام أولى آهاته، متأهباً للحركة، ويصلصل الجرس، حتى يدفعه فجأة شخص ما، من ورائه، دون أن يراه، إلى داخل الترام، بينما الترام يتحرك. وهو يقبض مرغماً، متشبثاً، على حاجز السلم بخشبة اللامع القديم، في هذه الحمى الساطعة، في صمت المحطة الصحراوية الخاوية، وهو على سلم الترام، وقد بدأت

القضبان الحديدية تتراجع تحته، وجسد القاطرة يتزلزل في أول حركة. وإذا بحاجز السلم الخشبي ينخلع مرة واحدة في يده، ويرتفع في الهواء. وهو يتطوح، والترام قد تجمعت طاقته واندفع إلى الأمام. وهو قد تزايل، لا يستند الآن على شيء، وقدماه تتزعزعان من على السلم، والرصيف قد تراجع، ويده قد ارتفعت قبضتها بالحاجز المخلوع، وهو يتطرح، ويتهاوى، على وشك التردى إلى السوراء، في سرعة انطلاق الترام. ولكن الكمساري يمد يده فجأة، ويجذبه، ينتره إلى الداخل، مرة واحدة، وهو يشب، لا يحس شيئاً، وإذا هو في الداخل، في أمان مؤقت لحق لهفته، وآواه وراء زجاج الواجهة، على رقعة من أرض الترام المعدنية المنطلقة في طريقها.

يا أخي مش تحاسب، حصل خير على كل حال، الحمد لله، جت سليمة. كأنه هو المذنب، كأن هذا الحاجز الخشبي المخلوع لم يكن هناك، ولا ذاك الذي دفع به إلى سلم الترام، من ظهره. كأنما كان سيقع، وتقع الحادثة، بخطئه وذنبه. وكانت قد ظلت جالسة، بلا حراك، تشخص إليه بصرها، ثابتة النظرة، في عينيها ماء متموج مغرورق، لا ينسكب، صامت، على قاع أصفر ذهبي باهت، به نقاط رقيقة سوداء.

والكمساري يتجه إليهما، في قصد، يطلب شيئاً، مهدداً، لا يتكلم، لكنه لن يتراجع. ومن ورائه، من الدور العلوي للترام، نزل الأعراب، متجهين إليهما، يطلبون شيئاً، لن يتراجعوا. لمة من البدو، هم من سكان العامرية، بلا شك، أو

هذه البلدة الصحراوية، من النازلين في المصحّة. على أكتافهم ورؤوسهم بطانيات صفراء ناصلة، بها مربعات زرقاء باهتة، يخفون بها جوانب وجوههم، لا تبدوا إلا عيونهم السوداء الضيقة، جامدة، عميقة لا يسبر لها غور، تحت أهدابها الشقراء، على الجلد الأسود المدبوغ، وثنيات الغضون في وجوههم تبدو خطوطاً رقيقة معرجة بيضاء في الجلود القشّة التي صوّحتها شمس لا ترحم، وصَهَّدها حَرّ قاس لا يني يعود يوماً بعد يوم. وحول الفم تقرحات بيضاء، كأوراق معرّقة باهتة، ممزقة من وسطها مزقاً مشعثاً، يغطونها، بأطراف البطانيات، بأيديهم المعروقة السوداء التي تشعب اليياض وتشرّج في سوادها، بأزهار وحشية الشكل، شائكة كالصبار. وهم يجتمعون حواله، وراء الكمساري، صامتين، عيونهم ترى، ولا ترى، محترقة، مصوبة نحوه، مشدودة إليه، تسطع في غورها، لا تطرف. ماذا ترى فيه؟ كل منها شمس صغيرة متقلّنة، يتألبون عليه، بأعوادهم الضيقة الخاسفة، ضاوية أجسامهم تحت البطانيات، وقد حفوا به، كأنما يتوقعون منه الخيانة، ويتنظرونه، وقد اعتورته، برغمه، سحابة همومهم، وغشيته غاشيتهم. بؤرتهم هو، هدفهم، ونواة احتشادهم. ويمد إليه الكمساري إصبعه، في تحذير، هؤلاء قومك، هؤلاء ناسك، اطلب أيّامنهم تجده. تحت أمرك. أنت منهم، وهم لك. أنت، نعم، أنت.

وقد ارتمض من دعر مفاجيء، نفضه من شلله، فهب يفلت من خطر محيق.

ويندفع، دون أن يلدري، يجري، يشب، ويسقط من الترام المنطلق بها، بالكمساري وبالسائق، وبهم، بهم جميعاً. هنا محطته، لا طريق له بعد الآن. وتتطوح الأرض تحته، ترتفع إليه، صلبة، ثم تنخفض به. وهو يجري. تتلاحق ساقاه إلى الأمام، يكاد ينكفيء على وجهه، ويستقيم، لا صوت يند عنه، يلوح بيديه. والترام قد انطلق بعيداً عنه، أصم، مغلقاً على ما فيه.

ويقف، يشد قامته، وقدماه تثبتان على الأرض الرملية، يصدر عنها حفيف جاف في السكون الذي يعود فيرين على كل شيء. وليس في قلبه حس ما، إلا بأنه وحده، وقد وصل إلى آخر السكة. وحده، في رمل الصحراء، ينسكب عليه ضوء رقراق من وراء السحاب الأبيض الخفيف. والهواء جاف، طاهر، والصمت مطبق، تام، في فراغ الصحراء، أمام الخطوط الحديدية الممتدة، حتى النهاية.

## الأميرة والحصان

انكسر العمود، وندت عنه دقة واحدة، نهائية. وانطبقت الظلمة، والدهشة. تهاوت عظامه على الأرض، طرية، كالماء، تجتذبها الرمال المترية القذرة المتهاسكة. وعندما فتح عينيه كان السقف عالياً جداً، بعيداً، بقماشه المسودّ الصفيق، متهدلاً بين عروق الخشب المائلة، ساقطاً على العمود المربع المفتول. لم تكن هناك نسمة هواء. وفوق الصخب والضجة والنور، كان في السقف ثقب صغير أسود تبرق فيه، من بعيد، نجمة وحيدة صلبة، عين قاسية. والعرق يتثال من بين أبطيه، خيطاً سخناً جديداً، والأرض خشنة تحته بحبوب الرمال والتراب الدقيقة الحادة. والفحيح ما يزال كالمعتاد، عن الكلوب الضخم المدلى، شرساً، على رأسه. سحابة مسدودة من الناس تتجمع حواليه بسرعة ولا تنهمر، ولهم طنين، يحذقون به من كل جانب، كالناموس الكثيف تحت شمس ظهر حار. ومن ورائهم موجات متراكبة من الضجيج واللغط، لا بلبل فيها لشفتيه، تنكسر على هذا السور من الأجسام المنحنية عليه. لم تكد تمر لحظة واحدة. هادئة تماماً، خاوية، لم يشاركه فيها أحد، ولا شيء. تقوض

فيها هيككل كل شيء. صدمة الألم لحقته فجأة، زلزلته مرة واحدة، وغمرته، وأغرقتة، ثم انحسرت عنه. وتركته مغسولاً، أبيض. ضربات الطبول توقفت ثم عادت، وموسيقى النحاس تصطفق. كانت عيناه صاحيتين، وهو على الأرض، لا يحس الآن ألماً ولا دهشة. وجلبة الناس حواليه، يشورون ويتصايحون، ضوضاء لا صلة لها به. وحواليه فراغ كامل، فجوة له وحده وسط زحام متكاثف مكتوم، وهو ينظر إليهم بعينين لا غيام فيهما. دخلوه من هنا. حاسب. تليفون للإسعاف. فيه دكتور هنا؟ الإسعاف جاي. اعملوا معروف والنبى. لا سليمة الحمد لله. مات يا عيني الجدع. يا حرقة قلب أمك يا خويا. بصوت ناعم هادىء مدفون. سليمة. ما ردش منطق. سليمة. إن شاء الله سليمة. دخلوه هنا، الإسطبل من هناك. حاسب. اعملوا تليفون للنجدة. والطبول تحبط، لا تدق له. طنين الذباب الأزرق الكبير في شمس الضحى العالي، وتحت وجهه حس فتائل الخيش الخشنة، والتبن، والتراب، برائحته الجافة المصوحة الحريفة في الشوال تحت صفحة خده وفي أنفه وفمه. وهو يتقلب، ويفتح عينيه في عتمة صباحية يحيط بها قماش خيمة الإسطبل الكابية القديمة. وسلطان يزفر في معلاق التبن تحت خطمه، وينفخ فيه الهشيم الأصفر الدقيق المتطاير مع الغبار والذباب في حزمة الشمس الساقطة بين فجوات القماش. يدق الأرض في توفز، بحوافره القوية، وساقبه الأماميتين المخروطيتين الرشيقتين. ومن ورائه الخيل الأخرى مربوطة في أوتادها

المرتفعة، في آخر الخيمة. الساعة كم، عشرة.. إحدى عشر..  
غسيل الخيل الآن، وتمشيتها في الحوش. دبدة الأرجل حوالي  
الإسطنبول، وشتائم السياس واللاعبيين والمروضين والعيال، من  
الخارج، مكتومة، نبحات الكلاب الدقيقة الثاقبة وزئير السبع  
العجوز، أجوف قصيراً خاوياً، مع صلصلة باب القفص.  
وهب يجلس على فرشته وظهره يقطع من وجع النوم على  
الأرض الجافية. يلعن ديك دي بلد، لم يطلعوا منها حتى بثمان  
العلف. ما زال على مولد سيدي البدوي شهور. ربك رزاق  
كريم. مولد أمبابة، ومار جرجس، والمنصورة، وسيدي  
الدسوقي، وموالد القرى، هدة حيل من السفر والقيام والخط  
بالسكة الحديد واللوريات وآخرتها نفس النوم على الأرض في  
كل مكان. أم لعله العجوز ابن الكلب يريد أن يأكل حقنا.  
حار ونار في جتته. بس يشغلنا سايس ويليأتشو ويبيع تذاكر  
وصبي عالمة، مغسل وضامن جنة كمان. والله لو ما الست  
أميرة. نهايته الأرزاق على الرزاق. يا فتاح يا عليم على وش  
الصبح. وتوقفت عيناه فجأة على العصافير، وحمد. كانت  
العصافير تثب وتزقزق في خفوت، بين سيقان سلطان الرقيقة  
السامقة وأجنحة الذباب الأزرق الكبير التي تعكس شعاعاً  
بنفسجياً زاهياً، وتنقر بعظام أفواهاها الدقيقة أكوام الروث  
السوداء عليها الكرات الجديدة الصفراء الساخنة التي يتصاعد  
منها بخار خفيف، وتنط على التراب والتبن، صغيرة متوترة  
بريشها الرمادي الداكن في غبش الخيمة في الصباح، تفترق

وتلتقي على العلف والتبن وبين جرادل الماء وفرش الغسيل،  
وتسقسق بصوتها النحيل بين المجاري المتعرجة التي خطتها على  
الأرض مياه بول الخيل. والرائحة النفاذة تتوقد وتشعره بالفة  
وأمان، بأنه في بيته، بين هذه الأجسام العضلة الحية التي يستمد  
منها جوهر حياته، لا يستغني عنها، والبطون المستديرة الضخمة  
تنبض أمام عينيه، نبضاتها السريعة. وصهل سلطان فجأة،  
ورفع خطمه المبلل الذي علقت به نثرة التبن وتطاير منه رشاش  
سريع، وجاوبته بربرة متلاحقة من صهيل بقية الخيل، فتواثبت  
العصافير في لمحة، سحابة صغيرة من الريش الذي يزف  
والشقشقة الثاقبة المذعورة، إلى فجوة ضيقة في قماش الخيمة  
الممزق رشقت أنفسها فيها في انطلاقة مسددة لا تخيب.  
وضحك، ووقف يحك أنفه من التراب، وفي فمه جفاف القيام  
من النوم في الضحى العالي، يستشرف سخونة طعم الشاي  
وسلساله الطيب على اللسان وفي قصبة الصدر، ومد يده يظامن  
توتراً سخناً جافاً من وخم النوم الدافئ ومن رائحة أجساد  
الخيل. طالما نشقها من استدارات طرية أخرى، من حنايا  
اللحم اللدن تحت مايوه الشغل الساتان الأبيض، في ضوء  
الكلوبات الحار المشبع بالتراب، وسط الموسيقى النحاسية  
الجمعجاء، وهدير الناس على مقاعدهم الخشبية، وهو يتدحرج  
ويلعب نمرته في الليل، والساقان الخمرتان الصليتان على ظهر  
سلطان قائمتان، من رخام لامع ندي مسنون، يحملان جلال  
الدنيا وطراوتها ومجدها، وقرقعة السوط المرفوعة به ذراعها



الملفوفة الناعمة، نضيرة بلمعة العرق ومتوترة، عالية في الهواء، ودورات سلطان الضخمة الرشيقة المتسارعة باطراد، حول الحلقة، وهو تحتها وجنبه يتقلب ويمجري ويدور ويثب، ويلطم وجهه من الخوف والإعجاب فتترامى إليه الضحكات الخشنة التي ينفرج بها توتر الناس أمام خطر الدورات الجريئة المحسوبة، وأمام الفتنة المتحدية التي تقطع الأنفاس من المايوه اللامع المحبوك، والرائحة تغزو جسمه الآن، ويتوتر لها، أميرة، أم سلطان؟ حريفة، لاذعة، بها عطن حلو من نفح العرق الأنثوي. وذكورة الخيل معاً. ويفجأه الصوت الخشن العذب، صوت بنت البلد الذي يصدر عن حرية كاملة، دون أدنى كفٍ لما يجيش فيه من غلواء شبابه: هو ابن الكلب ده لسه ما قامش. أنت لسه نايم يا واد أنت؟ مالك واقف مبلم كده ياد؟ همّ شف شغلك بقى يا بن ال. . بنبرته المبطوطة، وسيطرته، ودلاله، ومعرفته بأنه لن يُرد، وثقته التي لا يعتورها شك بأنوثته اللينة. وهي تنحني لترفع قماش الباب ثم تتركه ينسدل ويحف التراب. ويحيطهما، مع الخيل، حضورها الحميم الحار في الخيمة المقفلة، وتولد الحياة في الجسم الفتي، تحت الجلاية الرجالي الواسعة المشمرة الكمين التي تحب أن تلبسها في الصباح. الله - ما بلاش شتيمة على الصباح يا ست أميرة، يا فتاح يا عليم. باحتجاج مَنْ يعرف انه ليس هناك ما يحتاج عليه. ما احنا قايمين أهوه. ما تصلي على النبي آمال يا ست الكل. نهارك حليب إن شاء الله، يا صباح الفل. طقوس معاينة الصباح التي تفتح أيامه

وتحلّوها. فل إليه يا واد إتنيل على عينك. ما تبطل لماضة يا واد،  
نهارك أبيض يا خوياً، همّ يا واد بقى بلاش لكاعة. بسخرية  
حيمه أليفة فيها رضى، ولا مبالاة، وقد وضعت يدها تضغط  
على عنق سلطان التلعاء العضلة، فراح يحمحم، بخطمه  
المبلول، في يدها الأخرى المدودة بقطعة السكر تحت شفري فمه  
الغليظتين المرتجفتين، وعيناه متسايلتان من الحب. وهي تلقي  
إليه بنظرة بينما ينحني يلعلم الفرش وينفض معلاق التبن  
ويصطدم بالكيزان ويرفع الجرادل، بساقيه الهزيلتين السوداءوين  
الناصلتين تحت لباسه الأصفر الواسع المتهدل إلى ما فوق ركبتيه  
والبلوفر القطن الحائل الاخضرار على فائلة نصف كم اهترأت  
رقبتها، من تحت البلوفر المغضن، حول قفص الصدر الناحل  
المدور، ويهرش شعره المجعد ينفض عنه نثار التبن ويحك منه  
تراب النوم، وسقطت يدها إلى جانبيه، ذراعاها ضاويتان  
متسختان لا قوام لهما. وسلطان بجلاله الرشيق يدور، يدور  
بسرعة، ينزو صاعداً وفوقه النصب القائم الجميل، لامعاً،  
متوتراً في توازن ثابت ولكن حرج رقيق، مشحون بحياة متفجرة  
مكبوحة معاً، والترتر في حواف المايوه الأبيض يتألق تحت ضوء  
الكلوب، وينطفئ، ويتوهج بألف لون، يعلو ثم ينخفض،  
وهو ينظر برأسه المسبوكة المنحوتة إلى مواقع حوافره التي تعرف  
إيقاع دقاتها على الأرض، ويفلت منه وهو يجري حوالياً، يدور  
ويتقلب على الرمل المفروش الترابي، وينكفى على وجهه  
بحركاته التي حذقها حتى كاد ينساها، وما زال سلطان ينفلت

منه، يسبقه، وفوقه أميرة، يفتحان المدرج الخشبي، يلف مرة أخرى، في الهواء، جسمه الأشهب المشوق يخترق الناس المتحلقين الساكنين، يدور بهم، وفيهم، يمر من خلال الألواح الخشبية الرثة المتهايلة، ينفذ عبر الأفندية بالجواكيتات الضيقة الكتفين على الجلاليل الإفرنجي، والمعلمين بكروشهم الراسية وقفاطينهم الجوخ الغالية وشيلائهم الزاهية الحريرية، ويشب على ذلك الترسو المكظوظة بالجلاليل والطواقى والععم والملايات اللف. على ثيج ظهره العاري المسبوك الأملس عمودان من مرمر مخروط ينهضان بالجسم السامق الذي تهتز فيه أمجاد العالم، في الساتان المحبوك، في سورة ساطعة. بلا صوت. السوط في يدها تلتوي انثناءاته السريعة لساناً حاداً نهماً ملتهماً، دون قرقعة، لماذا سكنت الطبول؟ الآلاتية في التخت يدقون ويخبطون، وأقراص النحاس ترتطم وترتعد بين اليدين المحمومتين، في ذبذبتها الكهربائية الخاطفة، ولا صوت. الأفواه محيطة بالأبواق تمسكها مسكة خبيثة لا تريم، الرقاب متنفخة الأوداج من عزم النفخ، ولا صوت. سلطان يدور، في تصميم لا يبالي شيئاً إلا دورانه، وأميرة ترتفع حتى تكاد تمس قماش السقف الأسود الداكن، فوق الكلويات التي تشر بنور شرس، ثم تهبط في وسط الناس بين عواميد الأخشاب المتشابكة، من خلال الدكك الطويلة الدائرية المتأرجحة، يحملها اندفاع الحصان الذي يشق أمواج الصمت والوجوه الصلدة الصخرية، وزحمة الأجسام المتلاصقة لا يند عنها حس، ولا صوت. نواة صلبة من عناد مغلق متحجر، في

غور الأحشاء الطرية المبللة المرتجفة بالدم، لا تند عنه آهه. غاشية متملكة تطوف بقضبان الضلوع الخاوية دورة بعد دورة، حول البذرة الجافة، تسمو وتسوخ بها الأرض. في البؤرة جيشان مكبوت يهم بأن يلفظ نفسه، ويمجها، ويصده إصرار ما، ويحدق به تماسك العظام الحرج، في وسط الحلقة الدوارة، عمودها قد انكسر، ولا يسمع له صوت. حفيف النفس يلهث، ولكنه يعمل بانتظام. مركز ثاقب من النور يجرح، يجرح العينين، إبرة مرهفة السن مغروزة بثبات في حدقتي العينين المفتحتين، لا تطرفان. كحل يحيط بالعينين الحلوتين. ما أندر العيون الحلوة، وطفاء، أهدابها تفرش على الخدين الأسيلين القمحين، فيها خجل ومعرفة نضرة بعد وعميقة معاً، عروس جديدة بستانها البمبي برقبة مكشكشة، تحت الطرحة السوداء، وعقد كبير أصفر الحبات، وعصبة الرأس بالمنديل تبدو تحتها قصة الشعر السوداء الناعمة، وإلى جانبها زوجها الفتي بوجهه الناحل الخشن المجذور الجاف، وعينيه القلقتين، عمودي في جلسته المخرجة، جلاية ببوشها لم تغسل بعد، رقيقة النسج يتطاير بها الهواء على أوتاد متراكبة من خشب عظامه، وطايقته بفته، بيضاء، مزهرة، يجلس في توفز يشي بارتباك مدوم، والبنت بجانبه دسمة طيبة، تدور بعينيها الحلوتين المكحولتين في الناس، تنظر إليهم لأول مرة كأنما انجابت عنهم - لا عنها - غشاوة عنزية كانت تحجبهم، فهم يسبحون الآن في ضوء كاشف متغلغل، وهي تراهم الآن بعين فيها خبرة جديدة.

وهو يتدحرج مع العينين بين سيقان الحصان الوثيقة المدملجة التي  
تظفر بلا صوت وتشوخ به في الهواء على كفي البنت الصغيرة  
السمراء، بوجهها الجائع، وصدرها الأمسح الضيق، في فستان العيد  
المجعد المغضن الثنيات، ترفع ذراعها المصوصة الطينية، بنصف  
كمّ، تنزلق عليها غويشة زجاجية لامعة، وتتعلق برقبة أب  
عجوز مخدد الوجه، نائق مشدود الجلد على عينين محترقتين،  
تحت طاقيته الصوف الكابية. البطن الأشهب المستدير ينبض في  
دورته، يغوص في مياه الوجوه، يشق السطح ويهبط بلا نفس،  
وفي اهتزازات المياه الشفافة. شبه مفتوحة متدلية تستطعم، في  
وهم حيّ، مذاق عجيب الجسد المشدود وقبابه الخمرانة،  
وكوفيات ملتصقة برقاب مختلفة. الحوافر الصلبة الدقيقة تدق في  
الهواء، وترسم إيقاعاتها الهندسية المحكمة، في عطن الملاءات  
اللف القديم المسدود على نفسه، يلّم عطب نصف العمر، في  
وخامة دفء تفه الطعم لا حرافة فيه ولا حلاوة، لم تعد منه  
جدوى. العينان المدورتان اللامعتان الذكيتان مصوبتان إلى  
الولد الذي يضحك، دون صوت، فترد عليه البنت الشقية  
المراح بابتسامة صافية، بدلال، وتدفعه في صدره، وهي تفتح  
فمها وتغلقه، تومض أسنانها، تشتمه وتضحك، بصمت تمتمة  
شفاه في قراءة صلاة، على حصير ناعم محاط بأعمدة حجرية  
بيضاء وشبايك زجاجية بأشعة شمس أرايسك. الرقبة الشفاء  
شاخحة تنتهي بعضلات وطيدة عند أركان الصدر العريض المتين  
الأساس، تمزق كثافة الناس باعتداده فيه كل التمكن والجلال.

وهو يتقلب معه، يقوم بشغله، شأنه كل ليلة، عيناه معلقتان  
بنجمته الشاهقة ذات الأشعة القوية الراسية القواعد على متن  
موج أشهب وثيق العضل، تطير في الهواء، وتقلب - هذه لعبتها  
المخيفة الرائعة - على ظهر الحصان، وتعادل على الفور من  
جديد، مشدودة ثابتة، وتخطف أنفاس الناس، ويدوي رعد  
التصفيق والضجيج، وتعود تدور، وتقلب من جديد، وإذا  
البنيان يميل، أهون ميل، ويتضعض - لحظة واحدة أو أقل -  
وقلبه يرتكض في جوفه، من اللهفة والفرع، ويتطاير هوجاً،  
وهو يندفع في لهوجة مجنونة وتصميم لا يعي شيئاً إلا انه يبذل  
نفسه فدى، يقيم من جسمه السفساف الضامر صخراً أمام الموج  
المتحدر المتهاوي. هل استقام البنيان المتقلقل، واعتدلت على عودها  
سارية الشراع، أم انصهرت الدعائم وتسايلت في زلزلة عارمة  
جرفت أمامها نقاضة السد الضئيل؟ لم تنفض به إلا انطلاقة  
رمت به تحت أقدام كل المجد الذي في حياته، الذي في الحياة،  
يقيمه - بكل ما لديه - من خطر النقوض والتردي. وكل ما لديه  
لا تبدو له أبعاد ولا أوزان ولا ضخّم. لا يعرف ولا يخطر له أن  
يعرف إن كان شيئاً كهوة غبار تسف به نسمة هواء أم ضلعاً من  
جبل يملأ حيز الوجود كله، جلدأ راسخ المتون. الناس في ماء  
جومدهم الصفيق المصقول، يهددهم الخطر وتهوم بهم سحابة  
استغراق كامل مبهوت، وما من شاهد على هذا الثقلت الذي  
طوح به، هذا النزوع للاستشهاد، دون شهادة. تدحرج  
البلياتشو على الأرض مرة أخرى، دحرجة رثة، لم يتبها إليها

أحد. ولم يتحرك. ومضى سلطان في دورته، وعلى ظهره العاري صرح ثابت ناعم عال من جسدها المنتصر الذي يومض حَجَره الأبيض. ساق رقيقة ممشوقة مشدودة العضل، متفجرة منتزعة بحياة لا ردة لها، ضربته ضربة واحدة، أم وقعت الخيمة كلها، وانقض العمود، وسقطت السماء؟ وجندلت الأشلاء مملومة في إطارها الذي انقصم، وهيض، كأنها سليمة لم تمس، طرية كمجرى من الماء النزر على رمل قليل، سريع إلى النضوب، وشمس صغيرة قاسية تحدجه، في الصمت، من غير دهشة. ينفجر كل شيء بالصوت فجأة، فرقعات البمب في الخارج، وقصف الطبل الضخم، رتياً أجوف، يرن كل صدى له في احتشاد مليء، وقرقة الصناج النحاسي وهزيمة المرتعش، وانطلاق البوق في تموج كثيف يسد المسامع وأزيز الكلوبات سرب هوامّ متقد مستمر لا ينتهي له احتراق. وسع يا جدع ثلاثة بريمو عندك. فتَح عينيك تاكل ملبن. وهدير الأصوات في لجة مترابطة الأطراف ثقيلة القوام، وضحكات أنثوية متخلعة وتحديات متحرشة وإثبات للجدعنة بصوت جهير، وجلجلة السبع العجوز، ومجمعة الخيل، والكلاب توقوق خائفة بصيحات صغيرة، وأنفاس التراب تحركه الأقدام وزحمة البهجة بالولد تطن وتدور في سحابة من دخان مشاعل النيران ومصابيح الغاز على عربات الترمس وكهرمان الحمص المدور الصغير وحب العزيز اللحمي الأشعر وأزيز مزامير الغوازي وزمزمة المواويل الطويلة وغرغرة النراجيل ونشيش عدة الوشم على الأذرع

والصدور والصوت المبحوح يحار في قلب الغمار فتح يا جدع  
الرجا الابتعاد من السبوعة الي معا عيل يمسه في أيده المروضة  
المصرية العالمية تدخل على الأسد البنت المصرية تشكم الأسد  
ياجدع وتلعبه فتح عينيك وصلي على النبي ملحة في عين الي ما  
يصلي على النبي الست داخله على الأسد يا جدع . وتعلق بذىء  
وضحكة مقرقرة طويلة متحشة، ودقات الطبول قد جنت وفقد  
النحاس كل إيقاع وعاد رعداً مقعقعا متعاقب الخبطات متوالياً  
عموماً ينتهي إلى سكتة غائرة عميقة جوفاء، ثم فرقة السوط،  
وصفقة باب القفص يصلصل بالقوائم الحديدية، وقد أحيط  
بالبنت والأسد في وسط القضبان . الكل يصقّف . . الي بحب  
النبي يصقّف يا جدع . ومطرة متناثرة القطرات من التصفيق لا  
اقتناع فيه وإن كان فيه فرح، وهيصة . والزئير الواهن العظمي  
له صدى بدائي مسحوق، دورة مذعورة أمام العصا والكرباج،  
رأسه مائلة منكشة ونظرته المنطفئة مثبتة بالتهديد المائل أبداً،  
ثم وثبة كقط منهوك على الكرسي العالي وقد استراح من تعب  
اللف والدوران، والعُرف الملبد بالقذارة والتراب متدل على  
ضلوع نحاسية صدئة معفرة . وهو يدور ويتقلب على الأرض،  
يدخل القفص من خلال القضبان القائمة ويخرج منها . كأن  
الحديد المنصوب خطوط مائلة في ناظره وحده، وهم مشق لا  
يراه أحد غيره، ويصفق بيديه ويلطم وجهه في رعب مصنوع  
لاستهلاك الناس، وإعجاب موضوع الخطّة، وضحكات قليلة  
تصل إليه، ونفحات هذا الكائن ذي الألف وجه والألف عين



والآلف يد تملأ خيمة السيرك المهذلة المحتشدة بأنفاس بدائية  
أعمق وقعاً من الزئير الأجوف الخشن المبحوح. يستغزه  
ويستغزه هذا الجمع الوحشي الذي يتلمظ بتهديدات متهاوية  
الأركان ف يريد أن يثبت له شيئاً ما لا يدره. فهو مع الأسد  
وزمجرته، وتحت سيقان الحصان، ومع البهلوانات، ووراء  
الراقصة، وحول الحلقة، وعلى طول الحلبة وعرضها، يقفز  
ويقع ويتدللدل ويتدللق ويتدحرج ويتدأدأ في هرولة ويتدرباً وبرك  
على الأرض جامد الوجه مصبوغاً ويتهاوى وينط ويمجري في دربة  
ويتشيطان ويعوج خلقته المرسومة بالأبيض والأحمر للصغار  
والكبار ويطفح الدردى، بلمعته، في الليل والنهار. عندما  
فتحت عيني، على صهيل الحصان ومحمته، كانت تقف على  
رأسي في الإصطبل، كانت قدمها في الششب المفتح تدفني في  
جنبي، بأصبعها الكبير، توقظني وهي تشتم شتيمتها الصباحية  
المألوفة، وثورة عاتية من صدمة اليقظة وألم الدفعة في صدري  
تهزني وتمخضني وتضطرم بجنوني ثم تنفث فجأة وأنا في خدر  
اليقظة المضطرب. وكانت واقفة في العتمة، في رائحة الدفء  
الحيواني الساطعة الكثيفة اللاذعة، والجلابية الرجالي تسقط على  
ركبتيه لتؤكد ملازمة مدورة ناعمةً فيها، وقدمها اللدنة،  
بعظامها المكسوة البطننة، مرفوعة في حركتها السريعة، بيضاء  
منبثقة، بحياتها المتحركة المشدودة، من عتمة الجو، ومن العتمة  
الداخلية الأخرى للشوب السايغ المنسدل. رفعت رأسي من النوم  
أحس أني أموت من اللهفة، في داخلي عصفور محبوس يتخبط في

ضلوع صدري، أصابه سعار انطلاق لا سبيل إليه، وجهي  
يتقلب على خيش المخدة المحشوة بالتبن والمهشيم ويتعرف مرة  
أخرى - كم مرة؟ كم مرة؟ - على خشونة الخيوط الجافة المترية،  
ويتلمس - عبثاً بلا جدوى، بلا طائل - رقة بيضاء في بطن القدم  
المكورة المسحوبة، في فجوتها التحتية الحميمة الناعمة. ومن  
الظلام يتقلب ثانياً عجين آخر متخثر وعطن، والبت عزيزة  
زمبرك قد نضت عنها فستانها رمش العين النيذي وألقته عنها  
بسرعة وبلا اهتمام في حركة آلية، كما تفعل الفلاحات، وارتمت  
على الأرض، تريد أن تخلص وتفرغ من الأمر من غير عطلة،  
ووضعت الورقة أم خمسة شلن في محبتها بين ثدييها الممتلئين،  
ورفضت أن تخلعه. زفرات الخيل النائمة، فجأة، تطس الرذاذ  
على التبن. والذبول تحبط صفحات الكفلين في توفر، تمش شيئاً  
في حلم الليل، وخيشة الفرش الخشنة تتلقى العجينة المسكوبة  
على الأرض وطوايا اللحم ما زالت عالقة بها رائحة البودرة التي  
تفرش بها كل إمتدادات جسمها كل ليلة قبل الرقص. طنين  
الهوام والبعوض الصغير تحت نار الكلوب الوحشي النهم. وقد  
تضرجت، وزوقت كل بضاعتها المتراكمة للعيون، يا قشطة، أيوه  
كده يا مهلبية، أموت أنا، نظرة يا حلو لإجل النبي، وهي  
ترقص، على وجهها فتحة ابتسامة منسية، وهو يتقلب، من  
ورائها على الحلبة، تحت ألف عين، وحواليها، طول الليل  
يتدحرج ويهرج، يستجدي الضحكات النزرة، ويطيّب لكل  
النمر، من الأسد للراقصة، من الكلاب للحصان للبهلوانات،

بوجهه المرسوم بالأبيض والأحمر، يبكاء مصبوغ دائم، وينطلقون  
مهدل مرقع بكل الألوان، وضحكات الجمهور وهتافاته البذيئة،  
مع موسيقى الرقص المتراخية، كأنها هي أيضاً تؤدي واجباً بلا  
حماس. وهي تدفع بساقيها الثقيلتين، وترفع قدميها الخافيتين من  
على التراب، في غير اقتناع، تهز وتثني، رازحة، وهويش  
ويقع، يؤدي شغله، وجهها المتضرج المزوق فريسة للنور،  
بحواجبها المسوحة المرسومة من جديد بخطوط سوداء وكحلها  
الثقيل، ما زال حول عينيها المفتوحتين الجامدتين في غبش  
الإصطبل بقع متقطعة من السواد. ويقع الأحمر المستديرة على  
وجهها تلمع، يا زميلك، أوعى السوسته، شفاه مصبوغة لحيمة  
تحت النور القاسي، بلون قان كالدم اليانع يتجاوز شفثيها  
المفتوحتين إلى أطراف الفم الملوث بنضح الدم المتجمد، ولغت  
فيه وشبعت، وصدرها الضخم المترجرج يكاد يثب من بدلة  
الرقص الساتان الصفراء الفاقعة، وهي تلف بذراعيها  
المدمكتين، حول ظهرها، طرحتها الشفافة السوداء المشغولة  
بالتتر الأحمر، تخفي أطرافها الممزقة بين يديها، وقد علق بها  
تراب أبيض باهت. أصوات رشقات غليظة متلاحقة من ألواج  
البريمو من أكواب الشاي الأسود الزارد وقرقرة مياه الجوزة ودخان  
المعسل وهدير الكلام وضجيج السيرك والمولد معاً يكاد يغرق  
الموسيقى النائمة المتباطئة، وصبي البوفيه يقرقع بملعقته في كوب  
الشاي على الصينية. والعرق قد ساح بالكحل وسال بالبودرة  
على ثدييها وجوانب خصرها المتين، يخط خطوطاً خمرية لامعة

على الجسد المكتنز المبذول للأعين والشفاه التي لا ترى ولا تمجد  
فيه طعاماً. وقد فرغ دورها وخرجت، حافية، قدماها تحتكان  
بالرمل والتراب، دون أن يتبّه أحد، والأضواء على الحلبة  
انطفأت، وجاء إليها وهي تنهج، وما زالت على وجهها ابتسامة  
دمٍ منسيّ داكن، ولفّ حولها الروب الأحمر الرث دون تصفيق،  
فلم يستعدها أحد، والناس في عنفوان الليلة يقومون ويتحركون  
ويلغظون والجوزة والقهوة المضبوط والشاي الكشري تدور  
وتتلقفها الأيدي والشفاه في الاستراحة بين الألعاب، وأحس  
كتفيها تحت ذراعيه، وهو يحيطها بالروب، كأنه يحميها، ضئيل  
وراء ضخامتها الساكنة، ملطخ مثلها لا أحد ينظر إليه، وبينهما فهم  
مفاجيء دفيء، سرعان ما مضى، ولم يتكلم أحد، فهذا من  
ضمن الشغل، عليه أن يلبسها الروب وهو يهرج، لكنه الليلة  
صامت، قد أهمل شغله، ونظرت إليه نظرة واحدة، غريق  
يستغيث دون صوت، من عينيها المدفونتين في الكحل ولحم  
الجفنين المترهل والتجاعيد المكتنزة الملوثة بالألوان الندية بالعرق  
الدهني، ثم انطفأت النظرة وغاص الغريق. وهو الآن  
وراء الست أميرة في الاستراحة، الاستراحة ليست  
له، يدور معه صور باهتة الزرقة مطبوعة بالحجر بالحروف الثلث  
البهلوانة العالمية أميرة تروض سلطان الفرس العربي الأصيل، وفي  
يدها طبله ورقّ تهزه فتجلجل صناجاته الصغيرة وفي يدها  
الأخرى صينية يلقي الناس فيها بالقروش التي ترن والأوراق  
المطبعة أو المفرودة المغضّنة يكاد يطير بها الهواء وابتسامتها متملكة

أمره كأنما تقتضي حقاً وتتأدى دينا، والمحافظ الجلدية الصفراء تخرج من العبّ معلّقة بالدوبارة المثينة وتنفرد طية بعد طية ليستخرج منها الشلن الفضة أو القرش البرونز أو أم عشرة المطبقة أربع تطبيقات متوازنة، وهو يسلم صورة ويهش الأولاد المتدافعين عليه، وهي لا تكاد تنظر إلى الفلاحين أو الأفندية، بل تنتقل بخطى رشيقة، في المايوه الأبيض اللامع المطرز بالترتر، وسط ركام الجلابيب والملاءات والقفاطين والبلاطي التيل الكالحة، ومن الناصحين من يقوم قبل أن تصل إليه، ومنهم من يتشاغل في حرج وعينه لا تستقران على شيء، وهي تستند إلى الواح الخشب وترتقي السلام المتأرجحة، حتى وصلت إلى العسكري الضخم المقتول، والشرائط الحمر على كمّه الأصفر، يجلس في البريمو، راكز الأركان، متين المنكين، في عنفوان رجولة مسيطرة وصولاً لا يُخافُت بها، وهو لا يكاد يلقي إليها بنظرة ساخرة من علياء هيكله المحتشد بالقوة والغلواء، نظرة إعجاب صريحة فيها الدعوة والسخرية معاً، نظرة ثور قوي وذكي أيضاً، يعرف استجابة أنثاء المحتومة. درت حوالها أستبقها كأنما أدعوها أن تمر، فما في هذا البغل من جدوى. ولن يعطينا شيئاً، وقد فارت نفسي وأجهشت واعتمل في صدري الذعر واللجج معاً، ولكنها تلمس كمه بيدها، برقة، وتهز الرق، وعندما استرقت النظر إليها رأيت التواء فمها بحركة احتقار مدربة، كبسات مصر، حركة تحرش واستفزاز واستجابة، تستنفر وتتحدى، وتعد بمجرد التحدي. ومد يده البغل ببطء إلى تحت الأزرار النحاسية

اللامعة واستخرج قطعة بشلن، ورمائها إلى الصينية، فرمت  
هي إليه بعينها، وأحرقتي العينان. لدعة لهيب منبثقة بطول  
أحشائي وعرضها، شريط كاوا أحسست جوفي يستشيط منه  
وتسلخ منه مزعة متقدة بالنار. وقالت له، كبنات مصر،  
بهمس: مرسي، من أعماق عيين مثقلتين مضطرمتين، ومالت  
عليه ميلاً لا يكاد يحسه أحد، وإن كان فيه دفء غريب حميم،  
وهي التي لم تشكر أحداً غيره، مهما أعطاهما، وطول الليل أتقلب  
وأدور، في حلقات من الظلام والجنون لا تنتهي، ألف قطعة من  
نار مؤرثة الأوار لها حرقه لا تنطفئ، ويهجس في نفسي ويوغر  
صدري ألف خاطر مجنون عقيم يتحطم أمام صلابة صماء  
مسدودة، وبكيت كالأطفال، بحرقه بكاء الأطفال، بلا أمل في  
أن أحداً سوف يفهم أبداً، في استسلام كامل لنفضة الدموع،  
ولم أخجل، وفي أنفي وقلبي رائحة التراب الجاف. من أنا؟ لا  
شيء. لا أحتكم من خير الدنيا على شيء. صحيح أنني دائماً  
مفتح العينين، ليسن طلق اللسان، صوتي في الجلبة مشروخ  
مبحوح ولكنه أعلى الأصوات، ثم هأنذا في الليل، معدم،  
عريان، يعوزني كل شيء. ولكن لا يعوزني أنني أحبها. هذه  
ثروتي، كنزي، لا شيء. عبيط وأبله. وحدي. ووحيد. أمام  
ثروات الخيل النابضة الجسيمة. وعظامي مكشوفة للهواء،  
مفكوكة، لا يربط بينها شيء. في مرة قالت لي: إشمعني مع  
البت عزيزة زميلك بتشتغل بقلب، ومعانا بتلف كده زي  
المسطول، وبتشتغل من غير نفس، بطل بقي وساخة يا بن

الكلب، ووجدت نفسي أبتسم من ورائها وفي داخلي عريضة مكتومة من الفرح، وحس سعيد أن عندي شيئاً له قيمة تطلبه، وتفتقده، تظن أنها تفتقده. مَنْ هذا الذي يثن من أعماق أحشائه، كأنه مضروب في قلبه بسكين، ضربة الموت. أنين غائر غريب، في الخواء. أنين لا يقصد به شيء. لا ينادي بحبة ولا عطفاً، لا يريد يداً تمتد إليه. أنين خافت، خاص، حميم، بينه وبين نفسه، عقيم يصدر من جوف الأرض، من تحت طبقات لا نهاية لغورها. أنين محبوس مكتوم لا يدعو شيئاً، لا يعرف شيئاً. والموسيقى تضج حول كل شيء، تهيم الأرض لأخر لعبة. والولد الصغير يمدد جسمه على البساط، والبهلوانات، في شبابهم وقوتهم ومرحهم، يعابشون الولد ويجربون قوة احتماله، فسوف تتكوم عليه أثقال البهلوانات جميعاً، ساقاه الرفيعتان ويطنه التهافت سوف تطيق عبء كل هذه الأجسام الفتية بالحياة والعضلات. أبو جلمبو صغير وبائس ورث، خرج من الماء، وسوف تقوم على صدفته الهشة أعمدة العظام المتوترة تعلو في بناء يتهدد دائماً بالسقوط، والقوقعة الرخوة تستमित في التمسك بالأرض، وتعدّ نفسها لمؤونة احتمال أثقال هذا البرج على القشرة الرقيقة القابلة، في كل لحظة، للانكسار. ولكن أخته تثب فجأة من فوقه، إلى الجبل المشدود، طفلة أثنى تتلوى على حافة الهاوية، بملابسها العريانة الصغيرة، فتائل الجبل وحدها ترفعها في الهواء، في الضوء الفسيح، وهي تنحني ببطء، وتميل، وتثب فجأة فإذا هي نائمة

مشدودة على الحبل، اعضاؤها المنهكة منبسطة ممددة إلى آخر حدود الامتداد على الشريط المهتز الرفيع، وثدياها البرعيمان النابتان يرتفعان من منحدر الصدر النحيل، نحو السماء، وهي في حركة تمدها على الحبل تتلوى، وتلتصق، وتتطلب، كأنما تمتص من هذا الشريان الملفوف عصارة البقاء، تنزع عنه آخر استفادات الحب والماء النزر الذي يظماً إليه عودها الأخضر الخام الغليظ الملمس، ثم يدق الطبل دقاته المتلاحقة، ويتقاطر التصفيق في غير حماسة، في تردد وانتظار. ويُعدّ المشهد المضحك الأخير وهو يسرع فجأة فيشد البساط الناصل القدر من تحت الولد، ويقفز الطفل فيعطيه صفعته المعتادة، ثم يعود فيرمي على قاع الأرض، ويعلو صخب الناس وعجيج الموسيقى، والناس قد حميت دماؤهم من لفظ المولد وسورة المعسل والشاي وامتلاء القم بعجين الحمص وطعم الحلاوة الحاد، بالسّمسم والسوداني. وصرخات باعة الكبد ولحمة الرأس والبمبار من وراء القماش، كل واشبع واقرأ الفاتحة للسلطان، دويّ أمواج المولد المتلاطمة في خارج خيمة السيرك، مع هينمة حلقات الذكر المتمايلة ولهاثها، ومزامير المواويل ودفوف المداحين التي نشطت ولجت بها نشوة جامحة، ورقصات الغوازي قد امتلأت بها الإيدي والعيون، وفاضت، وهممة نيران المشاعل على عربات العرائس الملونة بأجنحتها الورقية المفضضة كفرشات مزوقة حجرية العينين، مستديرة يبطونها اللامعة من السكر الأحمر، ودقات البمب وخبطات ألعاب الحديد، في حميا آخر الليل التي تكاد



تصل إلى ذروتها، ودوار الدخان قد اتصلت حلقتة . وسوف تنطفئ الأنوار قريباً والجذوات الملتهبة في حلوق الفخار التي تفتح بدخان المعسل ، وتمهد قرقرة للياه المحبوسة المضطربة، وتخبر المشاعل على عربات الترمس والحمص والبلح ، وتغدو رماداً خشناً لا يحيا . يقظة متوترة أخيرة تحتاج كل شيء ، انفعال متوهج ، وتطلب حميم قلق مشعوف الأصابع لا يقع على شيء ولا يمسك بشيء . والولد الصغير يمهّد لجسمه الناحل نومته المشدودة على الأرض ، يحفر بصفحتي كتفيه مستقراً وطيداً للأثقال التي سوف تتركز عليهما، ويتلمس الأرض تلمساً وثيقاً مدعوفاً، يمتح منها معيناً ضئيلاً من قوة مدفونة، ويدفع نفسه، متمدداً، متوتراً، مغروزاً على التربة الصلبة التي سوف تصد عنه الانهيار، وتتلقى وطأة البنيان المشيد المقام على عظمه، في الهواء . والأجسام تتراكب فجأة فوق هذه القاعدة التي تبدو هشة رقيقة، الصدور مبسوطة ممتلئة الأشربة تقاوم الزلزال، واندفاع الحياة صاعدة نحو السماء، يهددها خطر لا ينزاح . تُطوِّع استحالة، وتتفطر أمامها النفس جزعاً . ودق الطبول ينصب الآن في انهيار حاد سريع ، والسيقان والأذرع الأنثوية تمتد مفتولة وناعمة وعضلة بين خشونة هياكل الرجال وعظامهم الوثيقة، الأعضاء كلها متلامسة في نقط محسوبة متياسكة، تمتد، وتستمد توازنها من قشرة رفيعة متوترة ملتصقة بالأرض، تُصعّد أنفاساً لاهثة محكومة، تنمو منها سيقان وأذرع وأطراف مهترزة ممدودة متخلعة مزعزعة وثابتة معاً، كحيوان واحد نابض قد تخلق فجأة، في

لحظة واحدة، ويقوم متصراً، في الهواء. لحظة واحدة، من الرشاقة، والخفة، والاكتمال. مجرد لحظة هاربة، من الثبات المتطايير المهفاه، يخلق متصباً، ناهضاً على أعمدته الهشة القوام الراسية الجذوع. ريش نسر واحد مبسوط الجناحين، يقف، مشدوداً في أعالي أطباق السماء. ثم يتضعض، ويتقلقل، من علوه، وتتخلع أوصاله، وينهضم. وينهار متهاوياً في زلزلة انقلابات متفجرة وشظايا مفتنة تستدير في كل ناحية كأنها قطع مكسورة منفلة من آلة هشة انتسف محورها وانحطم، والطبول تصرخ صرختها النهائية مع صفقة النحاس المدوية المرتعشة الأخيرة، وهو يتقلب على جنبه، وجهها ينحني عليه، مضرجاً لامعاً من العرق، مشرقاً باهراً كقرص الشمس، عين لا تعرفه، وجه لا صلة له به، صامتاً في بهرة الوحشة المتوهجة، لا رسالة فيه، لا يقول شيئاً. دهمه الوجه، في لحظة خارج الزمن، وأمسك به، حبه القديم يعصر قلبه حتى الجفاف ولا ينتهي أبداً تقطرة.

تدلى وجهه المعفر الملطخ بالأبيض والأحمر نحو التراب، كرأس معلق أمام دكان من دكاكين الجزارين، ساقط إلى أسفل، مرشوق بخطاف حديدي أسود، مفتوح العينين. وجه غاض منه كل نداء، لم يفتح على حرارة ما. وقد طويت عظامه الرقيقة، مهدودة، على نفسها. ليست بحاجة إلى شيء. وهم يدخلونه إلى الإصطبل، إلى دفء الظلمة، إلى الحنايا الوثيرة من عجين الأرض الغنية، وينفضّون من حوله، وأصوات صغيرة تتنادى، بحثاً عن نجدة لا جدوى فيها، لن تحي..

## جرح مفتوح

النافذة مفتوحة على بحر الليل المضطرب، وهواء الصعيد الجاف له موسيقاه، ومن الداخل تأتيه رائحة الطلاء على الجدران الجديدة، تحترق من الحر. وهو لا يكاد يتبين قامات الرجال، كالأعمدة، أكتافهم حجرية، تحت ثيابهم الفضفاضة، كأنهم ليسوا هناك، في ظلام الشارع الضيق، في البعد الغائر العميق. برك النور من الفوانيس، آسنة، تطفو عليها سحببات الهاموش الليلي وهي تموج، من غير صوت.

القبة العريضة صدر ممتلئ بشهيق محبوس، لا ينفرج أبداً عن زفير، وقد انعقدت عليها طبقات مترسبة في نقش مطموس المعنى. والسقف الواطئ المتين يقطعه ضلع مكسور التأم بالتراب القديم، ويصعد منه البرج المربع القصير، تأتي السماء الصلبة من ورائه، وتخترقه، وتثبت فيه، مثقوبة بإبر مشعة لا عداد لها، بين الجوانب الراسخة السمكية. جرم الجرس الضخم المعلق، أخرس ملجأ، يُثقل البناء الجاثم، تحت، في وسط ربوة الأرض المنحدرة، مدفونة فيها درجات السلم

الرخامي الناعمة المدورة الخواف يتخايل له وضحها الباهت،  
من عالم سفلي.

وهو يستدير إليها جالسة في النور الأزرق الناصع الذي يتقد،  
مدلى من الحبل الأبيض الرفيع المصفور. ساكنة، محنية رأسها،  
شعرها جدائل كتان سوداء كثيفة، يفور تحت الطرحة التي علق  
بسوادها التراب. ساقاها، حتى القدمين، تحت الجلالية  
الضافية، ممتدتان إلى جانبها، هيكل ساقط بين حقول الكليم  
الصوفي الخشن النبات.

- أجيّه . . أجيّه .

يربطها هذا الدم الواحد الرازح الوطأة، وهذه العشرة  
فدادين من الأرض في حضن صخور الجبل.

كانت خطواتها، طول عمره، حذوخطواته. قريته، يحسها  
معه ولو كانت غائبة، يحس وقع نظراتها عليه، صابرة مطيعة،  
الأخت التي لا عوض عنها أبداً، معه في كل مكان.  
- اسم الله عليك، وعلى أختك.

كان صوت أمه يجيئه، ملهوفاً، يقيه من عثرته، عندما يقع  
على العتبة الرخامية المسوحة.

- أنت الآن أبي، وأمي، وأخي معاً. . . قم الآن كل  
لقمة. . . قم، تنام وتستريح سحابة الليل، حتى يصبح الصباح.  
كان مكسوراً، خاوياً، في آخر الليل. فقد كل ماء الحياة.  
عيناه حجريتان نضبت عنهما كل عصارة. في عينيه الحفرة الطينية

التي أسقط إليها النعش . وما زال صوت التراب ، وهو يسقط  
على الخشب ، يغص له حلقه - ارتياح آخر الأعمدة في حضن  
الأرض - وكان يغالب إجهاش الشهيق المكتوم . .

- نام يا خوي . . يا خوي ! يا بوي ! يا بوي . . !

صرخة اليتيم الكاوية التي لا يندمل جرحها أبداً . لقد انقضى  
آخر يوم من مجدها .

ماذا حدث الآن؟ ماذا يحدث؟ كيف يطيق مرآها؟ كيف  
تثبت عيناه بهذا الوجه الصغير الرقراق الذي تخفي نصفه الطرحة  
السوداء ، ولا تبرحان؟ ولا يستطيع أن يحول بصره عن هذه  
القامة الناضجة العذراء تسدل الجلابية على ثمرتيها الراسختين ،  
لهما نداء أمر النبرة ، فيها ثبات لدن ، بقوته الخاصة ، وتحديه ،  
بمطالبته الخاصة التي لا يمكن أن تهدر .

يدها الأخرى ، بأصابع طويلة عظمية ، تمسك بقميash الطرحة  
الرقيق على صفحة وجهها . عينان تنظران إليه ، موجتين  
هادئتين ، من وراء كل الزمن .

قدماها الخافيتان لا يكاد يند صوت عن وقعها الرخص ، على  
البلاط الممسوح في الطرقة ، وفي يدها الشاي ، موجته الصغيرة  
وراء الضفاف الشفافة تهتز على قاعدة سمكة مدورة من  
الزجاج .

وهو يرد سماء الليل بيده ، خارج النافذة ، كل الوحوش الآن  
في الخارج ، محبوسة . ويهتز مصباح النور العاري لصوت

الاصطفاق المكتوم . هما الآن في سجن جديد مضيء ، والعمارة العالية كلها تحتها برج هش من الطوب والإسمنت والبلاط ، تصطرع في قصصه العلوي حمامتان .

وهو يضع كوب الشاي على زجاج الكومودينو المصقول الذي يبرق في النور ، ويشدها إليه ، سلسلة ، منقادة ، لا تكاد تعترض :  
- لا يا سيدي . . لا يا سيدي . .

ويدفعها بجانبه على السرير ، وما زالت الملاءة البيضاء المفروشة تشع بوهج النهار .

كانت مع أبيه من قبل . خدمتهم كلهم . وعى لنفسه وهو يراها ، كما هي ، لم تتغير ، الأيام ترتفع وتنحسر وهي نفسها أجبه . هذا الوجه البني المحروق ، بعينه المخطوطتين بالكحل الطويل ، سوادها عميق ، صموت ، ومتسائل ، صورة مدفونة بين صفحات الكتاب القديم الذي كان يقلب رموزه في طفولته ، والأنف الأفقى الصخري ، ناعماً وحساساً مع ذلك . قالوا أنها كانت عند جده ، وكانت أيضاً هناك عند آباء جده ، من أيام جده السابع القديم ، ذلك الذي جاء ، لا يدري أحد من أين ، ليستقر هنا ، ويشترى الأرض ، رملية مالحة هنا ، وسوداء غميقة هناك . جففها ، وغطاها بجسده وعرقه ، حتى اخضرت بين يديه ، وامتدت إلى النيل . لم يبق منها الآن إلا العشرة فدن في حضن الجبل .

وكان يستيقظ في الليل فزعاً يصرخ من حلم ، فيرى وجهها ،

هو نفسه، وديعاً ساجياً، في نور مصباح الجاز تحمله بيدها،  
وتمسح العرق عن جبهته باليد الأخرى، نور يأتيه في الظلمة،  
باهراً كالنجدة، فينام ودفع صدرها يطرد الاشباح عنه حتى  
مجيء النهار.

وفي ليل طفولته كان يعرف أن دم الفراخ المذبوحة، والبط،  
والحمام الصريع قد ينبجس ويرش رخام عتبة الباب، فلن تعود  
تجري وتنق وتلقط الحب في الحوش، تحت الزير، كان يعرف أن  
القطة التي يجدها في الصبح مقلوبة على ظهرها، متفخة، في تراب  
الشارع، لن تعود لتموء، وتسحره، قبل أن ينام. وكان يخاف أن  
يموت أبوه، ويخاف أن يأتوا ليرفعوا إخوته من فوق التراب، لا  
يتحركون، فلا يعودون ليلعبوا معه أبداً. ثم ينسى ذلك كله  
سريعاً. وكان يعرف أيضاً أن أجية لن تموت، لا تموت. ولا  
ينسى. كان في دفيئة حسه مكان لا نسيان فيه، فيه أمن معتم  
صاف وراحة نهائية، كأنه يلعب وحده تحت السرير في مكان لا  
يصل إليه غريب.

ساقاها عمودان من حجر أسمر دافئ، منحوتان. وفي  
الحجر الوثير شرايين دقيقة زرقاء، نبضها يرتعش، لا يكاد،  
تحت يديه. في أصابعه حنان ملهوف، وشفتاه تتمرغان في  
اللونة المتماسكة، ربوات ترتفع إلى غيطان الجسد الممتدة حتى  
الأفق. ويده تدور بالخصر الصغير الهضيم، تحت القميص  
الساتان الأخضر اليانع، تحبس هيكل الأضلاع القوية تحت  
النعومة. الخضرة في نسيج القماش المرفوع على صدرها، ينبثق

منها النوار والأزهار، في خطوط متقاربة، ومستأنسة، وشاخحة، وعصية. عيناه غارقتان في أمواج الزرع، حتى مدى البصر. والهواء يحمل إليه رائحة الماء الذي يجري تحت هذه الأرض، رائحة تراب مروي، حريفة، ومنعشة.

وفي كشف سريع خاطف تبدى له امتدادات عارية، ملساء، على الجنين، يحتضنهما. بل يحتضن جانبي العالم كله. العالم راقد بين ذراعيه اللتين تضمان كترأ شاسعاً مستحيلاً، بربواته ووهدااته الطرية. بين ذراعيه صحراوات مقفرة خاوية، لينة، ومشدودة، و متموجة، فوق صخور العظام، ملاستها تحت أصابعه، ذرات دقيقة مصحونة جففتها وسحقها شمس رغبة لا تنطفئ، وليال ساطعة لا نهاية لها، من الانتظار والوحشة.

وهو يشق القميص اللامع الساتان، بعنف.

ويده ترتفع إلى الجرح المشقق المشعب الخطوط. عنكبوت مدموغ بخيوطه المتفرعة السوداء، مكوية. عروق حجرية غائرة في اللدونة المدورة السمراء.

كانت الصرخات الشاقبة تنوح في خواء السماء، متتالية طويلة، تنادي وتستنجد، والهواء قد خف فجأة، وتخلخل. والأصدا تتردد، وتضخم، بين الشوارع الضيقة وجدران الحجر والطين القديم. الليل كله يتدفق وينزف في هذه الصرخات، حاشداً بنذير غامض يدق على أبواب القلب. ثم جاء الصمت، وسقط كاملاً، مسدوداً. حتى لقد كان يسمع له



صوتاً، في مجرى دمائه، في موج مسارها الذي لا يتوقف.

وكانوا قد خرجوا من البيت، وراءه، على خطوتين منه، أولاد أعمامه، تاوفيلس، وجيصر، ومينا، خطواتهم تتباعد وتتقارب، وعلى أكتافهم البنادق في العتمة، جامدين لا يهتزون في مسيرتهم، بإرادة لم يعد بوسع شيء أن يوقفها. ليس في وجوههم إلا الجفاف.

كان الخبر قد جاءهم في أول الليل: أسرع، أجية سقطت مصابة في الغيط. وصرخت النساء، ثم صمتن. قالوا إنها بخير، ولكن حسه أنذره أنهم يدارون عنه، قالوا جريحة فقط وإن لم تستطع العودة للبيت، ولكن حسه أنذره أن الجراح لم تعد من تلك التي يُستدعى لها الطبيب، قالوا جاءتها النداهة وطلبت ماء، أو الذئاب، لا ندري، أو لعلهم عربان الجبل، ووثبت عليها، في عودتها إلى الخُص، في آخر العشرة فِذن، ولكن حسه أنذره أنه هو الذي اغتالها، وأسقطها، قالت له في الصبح أنها ستقضي اليوم في الغيط، وتزور أهلها، وتسال عنهم، عيب يا خوي أن تمر السنة من العيد للعيد ولا نحمل لهم هدية، هؤلاء ناسنا وأقرباؤنا، والحريم ليس بوسعها أن تأتي إلينا هنا في البلد، حرام، وأنا أشتاق إلى مجلسهم والسؤال عنهم، أما الأولاد فيقضون اليوم عند أخوالهم، والأكل جاهز، والعيش طري، خَبَزْنَا البارحة، ولن أغيب عن البيت إلا سحابة اليوم، وليس للمرأة أن تغيب عن زوجها، صحيح، ولكنها سحابة يوم وأعود. ولم أكن راضياً، كنت أحس النذير، لكني

سكت، سكت، في جبن، كان سكوتي عن خوف أيضاً، وتعلل  
بأكاذيب هشة، أعرف في صميمي أنها أكاذيب هشة، مهما بدت  
مقنعة: ليس هناك من بأس، هذه العصابات قد انقطعت عن  
الإغارة على العمار منذ زمن بعيد، وانصلح حالها، والذئاب؟  
أين الذئاب؟ لم يعد في الجبل ذئاب تخيف أحداً، وهم هناك قد  
قطعوا دابرها، ويستطيعون القضاء عليها بضربة فأس واحدة،  
أو ضربة من شمروخ، وهما هي ذي الآن قد سقطت، هل  
ماتت؟ ولم تجد نجدة؟ لم أكن هناك، كانت وحدها.  
- أجيئة .. أجيئة ..

لم يرد عليه أحد.

كانت أجسام الفوانيس واقفة، خضراء صدئة ممشوقة في  
الليل، تُقبل عليهم وهم يسيرون في الشوارع المتعرجة، تلقى  
يَبِيَّ النور على بيوت الخشب البغدادي، على النوافذ المصنوعة  
من ضلفة واحدة، مصمتة ومشققة، على عروق التبن وآثار  
خطوط الأصابع البارزة في الجدران الطينية، على أكوام التراب  
وريش الطيور ونفاياتها الجافة، على الأوراق القديمة الساقطة على  
الأرض لا تتحرك، كأنما لا وزن لها.

كانوا قد تركوا حدود البلد. وكانوا يشقون الغيطان بين  
عيدان الذرة الطويلة الخشنة التي يهب عليها هواء الليل فيسقط  
عنها حفيف مائل بالتراب، وكان صوت المياه يأتيهم من الظلام،  
تنسرب وتخرخر في القنوات الضيقة الموحلة، شحيحة، صوت  
أنفاس صعبة في صدر عظمي شيخ، ولكنه عنيد.

كيف يمكن أن أتركها؟ في دمي هي، في عظامي، مجدولة  
بنسيج لحمي، التراب الذي في يديها عالق بجدران قلبي.  
وجهي لا يعرف له مأوى إلا على فخذها، وتحت ثديها.  
هناك، هناك فقط، على أرض لحمها الدمثة بيتي، في تلك  
الخصوبة الكثيفة الزهمة. هناك تسقط عني مخاوفي وعذاباتي،  
وأجد راحتي وأمني. وأجد عذابات أخرى في راحتي، ومخاوف  
أخرى في أمني. هذا كل مالي من راحة وأمان.

لنسج القميص وهو ينشق في السكوت المطبق صوت كنفث  
الفحيح المفاجيء.

وهو يدير وجهها إليه، وقد سقطت الطرحة من على السرير،  
وتوجت وهي تتطاير إلى الأرض ببطء مفروشة تغطي جانب  
الششب المقدد المشقق الجلد على الكلیم.

وندى من العرق الخفيف، يتفصد قطرات دقيقة، دقيقة، في  
زرقة النور البيضاء، يكشف عن منابت شعرها الغني الأثيث على  
الجبهة المدورة السمراء. وينهم شعرها، في حرите الجديدة،  
أمواجاً وفيرة سوداء، على ملأه السرير.

وهو يرفع وجهها النقي من على السرير، ويديره إليه ببطء،  
وهي لا تقاومه، طيبة، عيناها مفتوحتان. ويده ترتفع إلى الخد  
الممزق من تحت العينين إلى عظمة الذقن، بجلده المشدود،  
مجدداً، ضامراً، متقبضاً. شوته ندوب كالشعيرات. متعرجة.  
جافة. تسطع بينها، فجأة، مساحات صغيرة نضرة، رائقة بريئة

من كل شائبة، في سمرتها الحية الغضة المنعشة، وسط آثار  
أرجل عنكبوت الجراح القديمة التي التأمت على شبكات من نغل  
دقيق صلب ومتجمد.

الجدران ساطعة خضراء ملساء.

وهو يغطي خدها براحة يده المشدودة بحركة مفاجئة قاسية،  
يحبس قلبه يتقبض من حنان لا يطاق، والأنفاس تنحبس في  
حلقة، وعيناه، على الرغم منه تغرورقان.

عندما خرجوا من آخر الغيطان، كان الرجال ساكتين،  
جالسين خارج الخصر، أمام المساحة الضيقة التي تتعر القدم  
فيها بالخصى والشقاق، ويختلط فيها الرمل بالتراب، حتى تأتي  
الأحجار الناتئة الهشة والصخور التي ترتفع إلى صدر الجبل.  
ومن خلال فتحة الباب، كانت الفتائل المشتعلة تدخن في كيزان  
المصابيح القديمة السوداء بجدرانها الصدئة الدهنية، وتهتز في  
الجاز العكر الثقيل، وتلقى أضواء وظلالاً متراوحة لها ذيول  
وتعرجات على الساحة الرملية.

وكانت لمة النساء متحلقة في الداخل حول بذرة موضوعة في  
وسطها. ملابهن سوداء، والطرح ساقطة على الأكتاف  
العظمية. وكانت تأتيه من بعيد أصوات لفظ الكلام الحنون،  
وثرثرة المواساة والتهوين.

كانت حمرة النور تتوهج له من بعيد، داخل الخصر، من  
مصباح الجاز الزجاجي الوحيد المشرق وسط فتائل الكيزان

الصفيح . بؤرة تتضرج وسط الخلاء تحت الجبل . آخر عيدان  
الذرة في الغيط، محلولة الشعر، تهتز في حرارة جنازة مظلمة، من  
غير صراخ . ضلوع الجبل وترائب الصخر المدرجة صاعدة،  
متربصة، متهددة، نحو سماء قائمة الزرقة، قاحلة حادة  
الجوانب .

هب الرجال من جلستهم المرهقة على الرمل والتراب واقفين  
عند مقدم الموكب الصغير، وانفرجت حلقة النساء وابتعدن  
يلتصقن بالحيطان الطينية في داخل الخص الضيق المزدحم  
بأقفاص وبلاليص وشيلان وحزم الحطب وأقراص الجلة الجافة  
وسلال البصل والقذور المدورة السوداء . طيور ليلية داكنة تهرب  
إلى الجدران، وأجنحتها ترفرف وتصطفق، أصواتها تهبط إلى  
صمت قلق، وعيونها لامعة، بعد آخر دقات الزرقة والنقيق .

كانت عيناها واسعتين، سوداوين، في النور المحمر، بهما  
نظرة ثابتة حارة . وكانت ساقطة، في هدوء كأنه الراحة، على  
بطانية في لون البن المحروق، مطوية فوق الحصيرة الرثة .  
وكانت تحفي نصف وجهها بالشال الأزرق الداكن الزرقة الذي  
ينتهي بشرايب مليئة دسمة بخيوط الحرير، تسقط على  
صدرها . انحنى، وأزاح الشال . كان الدم المغسول بمياه عكرة  
قد بقيت منه آثار باهتة مختلطة بخيوط متقطعة من التراب، على  
جانب الوجه الصافي . كان أنفها الأشم متوترأ، وشفثاها  
الرقيقتان لونهما أبيض في النور، مزموتين على سر لن تبوحا به  
أبدأ، وفستانها الأسود ممزق، منهوش، وقد تصلبت مزق النسيج

بالدم المتخثر اليابس، تتخايل من بينها أطراف مشعثة من قميصها اللامع ولمحات ندوب جراح طويلة مشروخة في اللحم المكدم الأسمر الغض، على الصدر الناهد، وقد نفرت على ربوته تورمات زرقاء مفاجئة، مشقوقة في وسطها بخطوط الحمرة الداكنة.

كانوا قد تربصوا خلف الخص، وسقطوا عليها، على هذا الحصر. كانوا ثلاثة، أو أكثر. وكان النخل، في رأس الغيط، تحت الجبل، هو الشاهد الوحيد. كان المغرب أحمر، يزرق وينطفئ، ويتهدم وراء الصخور القليلة الارتفاع.

كانت الأذرع قد أحاطت بها، كثيرة، وثيقة صلبة، كالكلابات، وسقطت تحت هجمة السيقان. كانوا قد أسندوا بنادقهم إلى الحائط. وتمزقت تحت اندفاع صخري وحار. هل صرخت؟ أم كانت غائبة، نعم، وراضية.

كانت قد انقضت مرة واحدة، متزاحمة بأجسامها القضيصة القوية. لم تكن تنبح، بل كان لأنفاسها كرير عميق خشن يتردد بين جنبات الصدر الأجوف وعيونها شعلات صلبة. كانت تدور حولها، وفوقها، تعانقها بسيقان مستدقة مشعثة الشعر، تحاصرهما، وتنفذ إليها، وتفترش لحمها. كانت المخالب تحمش الأرض الطينية، تحفرها، في احتكاك له قشعريرة. وكانت تحس انسحاب المخالب، حادة باردة، على خدها وصدرها، صاعدة هابطة، تترك وراءها شبكة من حفر نارية دقيقة. كانت الأيدي

المتوترة المنهومة قد كشطت الجلد في خطوط متقاطعة، والأنياب الطويلة العاجية المبلولة تنزل مرة واحدة، وتغوص، والشدقان مسحوبان إلى الوراء، واللهات الجاف يملأ هواء الخص برائحة الذئب التي لا تطاق.

كان في الخص، في حرارة الليل، نفث ثقيل كأنه من رائحة عجين مكثور تحت البطاطين الثقيلة. رائحة أخته من ليالي طفولته، عندما كان يستيقظ فجأة دون سبب، وينادي: أمّه، أمّه. . وهي تعجن في صمت الليل، وصوت العجين الطري يصطفق. وكانت تقوم تغطي القصعة بالملاءات النظيفة، والبطاطين، ليتخمر حتى الصباح. وتأتي إليه، تسقيه، وتلف حوله الغطاء، وهو يرى في نور حلم مهتز وجهها الأسمر الساكن الصبور.

عينها شاخصتان إليه، ورأسها على البطانية، وشعرها قد تشعثت منه خصلة سقطت على الحصيرة الصفراء، منابت الشعر مبلولة على جبينها المدور، والجرح يجري على خدها بأطرافه الرفيعة الكثيرة، ووجهها ما زال أزرق متورماً مرضوضاً، وشرابين حمراء مشرحة قد نزت على صفحة الجلد المغسولة.

العذراء وقد سقطت. أين كان ابنها؟

- قدر ومكتوب، ما باليد حيلة.

- كيف؟ كيف أمكن أن يحدث؟

- من يصدق؟

- كانت وحدها يا اختي. يا عيني.

- أمر الله ومشيتته .
- ما استطاعت أن تفعل شيئاً .
- يا اختي . . يا ضنائي .
- وماذا يجدي الكلام الآن؟ مشيئة الله .
- كيف جاءت هنا وحدها؟
- أختنا وحبیبتنا، كنا معها، قلبنا معها .
- كيف حدث إذن؟ كيف أمكن أن يحدث؟
- أجیه . . أجیه . . !

وهو يحتضنها بقوة، بين ذراعيه، في شبق الحنان، ويدفع وجهها إلى صدره، يخفي جرحها. شفتاها تحت ذراعه، تتلمسان صدره بقبلات صغيرة سريعة، والنور الأزرق الباهر كأنه يصفر في أذنيه.

كانت المرأة قد نادت عليها، في أول الليل، وكان صوتها شاباً، ومبحوحاً. واقتريت من الخصر. كان جلباب المرأة يسقط على هيكلها الخاسف الضاوي، أسود يختلط بظلمة الغيط من ورائها، وفي يدها عود حطب. وكانت وراءها ثلاث عنزات تثغو، وترفع رأسها إلى الجبل. كانت تسحب طرف جلبابها على الرمل، فترك خطأ عريضاً. وكان الجبل رمادياً، وأعواد الذرة صامته، متزاحمة ومتلاصقة، شاخصة في نقش مشعث حجري، عليه رواسب من التراب.

ومدت المرأة إليها يدها، في حركة دعاء واسترحام.  
- عطشانة يا ستي .



وعندما اقتربت منها، كان وجهها ناحلاً، تحت العصابة  
العريضة الداكنة الحمرة التي تدور بجبهتها، وكانت شفتاها  
ملحيتين موشومتين بالأخضر، والحلقة الصفراء الكبيرة معلقة  
بأنفها. وكانت وسوسة الحلي الصفيح على صدرها، في الخلاء،  
مكتومة تحت الطرحة الثقيلة.

- عطشانة يا ستي، اسقيني لله.

بصوت لان له قلبها فجأة.

كيف نسيت؟ كيف تركتها تقترب؟ كانت الإمارات كلها  
هناك، وكم من مرة سمعت الحكايات، في كل القيعان  
والبيوت؟

كان في عينيها تضرع القطعة، وفي مشيتها التمهلة على الرمل  
إنسياب ناعم، وكان كل شيء ساكناً، لكنها تحس مع ذلك  
نبض الترقب حولها، ولهفة الترصد ولا تملك أن تغير شيئاً.

عادت إلى الداخل، ورفعت جالوص الطين الذي يغطي  
البلاص، وغمست الكوز في مرآة الماء المصقولة. كان في بقبة  
الماء وهويلين، ويتكسر ويملاً الكوز، ما يريح الصدر، ويجعلها  
كأنها تبتسم، مسحورة. وأخرجت الكوز مائلاً من الفوهة  
الدوارة، وهو يشر بالماء البارد، واستدارت لتسقي المرأة.

احتضنتها النداهة، فجأة، وأحاطت بها، وسقط الكوز  
يرتطم بالأرض الطينية الصلبة، وينسكب على الحصير، لا يهتم  
به أحد، ووجدت نفسها في قبضة عناق خائق، رائحة الجلباب

الأسود المترب تكتم نفسها، وهيكل المرأة الجفاف يضغط على جسمها، والحلي الصفيح مغروزة في صدرها، تؤلمها. واندلعت النار في وجهها. كانت المرأة تقبلها بشفتين من الشوك، قبلات حادة لاسعة. ثم انتزعت النسيج من على صدرها ومالت تقبلها في خشخشة الثياب السوداء الثقيلة التي التفت بها من كل جانب، قبلات كاوية متلاحقة. وقد انبثقت نافورة من الألم تتفجر على ثديها، وتترك أثراً رفيعاً ناقبة تنشعب كالبرق. وفتحت فمها تصرخ، فاغرة. هل صدر عنها صوت؟ هل حدث شيء؟ كان كل شيء حولها مقفراً، موحشاً، وليس هناك غيرها. وقد سقطت على الحصير. كانت تسمع الرجال يتنادون ويمجرون من بعيد. قادمين إليها بنجدة فات أوانها، وكانت النساء تصرخ. لم تكن هناك أعراية، ولا معيز، لا شيء، إلا عارها، جراح كأغصان النباتات الشوكية التي تنبت بين أحراش الخلفاء، وعلى حواف الترع المشققة من الجفاف. حزمة كاوية بها عقد والتواءات، مديبة الأطراف، متقاطعة ومتداخلة على صدرها وخدها.

وهو يغطيها بجسمه، كأنه يحميها من عريها، وعارها. يتلقى عنها، بعظامه ويعضلاته الموجعة، ثقل النور، في سجن الجدران اللامعة، ويدراً عنها غيبوبة. يترك لها صدره تغمض عليه عينيها الجريحتين، وتلصق به خدها المحفور، وصدرها المنتهك. يدخل معها في منطقة حميمة خاصة بهما معاً، مغارة تتقطر فيها أشعة خافتة، في قلب صخر من النور الرازح.

قد يستقي المستباحة. كيف امتُهِنت؟ كيف امتُهِناً؟

كان يقطاً في ظلام الغرفة والنور ينضج على خشب النافذة، وهي تنام إلى جانبه، وجهها فيه سلام، وفمها مفتوح في حلم منعزل لا صلة له به.

وكانت أطرافه كلها متوترة في قلق متوفز كهربي، ترتعش له الأعصاب، دون أن يملك أن يردها. تفجر العويل يملأ سماء البلدة عليه، في صراخ ملحاح ممتلئ الأحشاء بالخوف، تتردد له أصدااء ثقيلة، يرك من الصوت، معدنية، تنداح من جوف جرس ضخيم، وتتسع على صفحة الليل، تحمل تهديداً يحيط بكل شيء. وصمتت البلدة كلها، حبست أنفاسها، وسمع وشوشة النخيل في حوش الكنيسة، تحت.

وتقلبت أجية وتمتت في نومها:

- من مات؟

وفي عتمة الغرفة رأى على السقف الأبيض صرصاراً داكن اللون، تتلاحق أرجله الرفيعة القوية، وهو يسير، في عَمى، إلى وجهة مقصودة.

وانطلقت صفارة القطار من المحطة، متصلة، متطاولة، تجلجل في نفس واحد لا ينتهي، تبشر بالخلاص، والعجلات تفرقع منطلقة إلى بعيد، فوق الجسر، حتى تقلب الرعد الحديدي الليلي وانتهى إلى مطر خافت يتقاطر في فراغ الحقول.

وعاد الصمت موحشاً، يملأ السماء، تنفتح له في النفس فجوة

شاسعة بلا قرار. وهو وحده، بإزاء الصمت، يحس صَهد  
الحرارة في وجهه، جسمه ينتفض بالعرق، وأطرافه ترتجف.  
يا حيي، كيف امتهنوك؟ كيف امتَهِنتِ؟ كيف سقطت؟  
أبكي، كالطفل.

كيف أبرأ؟ وتبرأين؟ بكاء السقوط يا حيي، والامتحان. كيف  
تجف الدموع؟

وفي الغد لم يكن يمرؤ على أن ينظر إلى عيون الرجال.  
سقطت، لكنها طاهرة. مغتصبة، بل داعرة. شهيدة، وضحية.  
- أجيّة.. أجيّة..

كانت عيون الرجال متباعدة، لا تبوح بشيء. كأنهم يخجلون  
مما سوف يرون فيها، وكان صوته هادئاً، محبوساً. كان الرجال  
قد انطوى كل إلى وحدة داخلية. عزفت النفوس عن الالتقاء.

منذ متى جاء هذا البرد؟ وتفككت الظلمة؟ كان الرجال قد  
ناموا على الحصر، وينادقهم إلى جوارهم على الأرض. التفوا  
بالجلاليب والشيلان والبطاطين. في الخصر الطيني الضيق كثافة  
النوم، وأصوات الأنفاس الثقيلة المكتومة، لم يطلقها النوم من  
الحبس.

وعندما مد أطرافه أحس بالحياة تجري من جديد.  
من يصدق أنه نام أيضاً، واستراح.

وعندما خرج، وتركهم نائمين، كأنما يودعهم في حنان لا ريّ  
له، كانت حقول الذرة في النور الأول للنهار، مبلولة من الندى،

ونواصيها مثقلة مخنية بالماء، لا تكاد تهتز في رعشة البرد التي  
سرعان ما انجابت. كان يحس الرمل يتصلب تحت قدميه ويحف  
من دكنة الطل المخضلة. تطايرت شبورة الفجر سريعاً، لم تبق  
منها إلا نفثات خفيفة بيضاء تتلوى وتذوب حول عيدان الذرة.

كان ذهنه خاوياً، صافياً، وقدماه تسيران به، وحدهما، بين  
الحصى والحجر، إلى طريق الجبل.

والسما مشدودة، سخنة، والشمس قاسية في عينيه.

وتحت أظافره حبات رمل دقيق مفروز. وهو يضع وجهه على  
خدها، يحس شقوقه الجافة، ونضرته، وقسوته.  
أنت تقتلينني.

## البرج القديم

وهو ينحني بوجهه على المدفأة، يرعى نارها، هبات الدخان الخفيفة ترتفع إليه، تصدم عينيه فجأة، وجفناه يضيقان، ولا يعود أمامه إلا شق تلعب السنة النيران الصغيرة فيه، تتولد، وتختفي. ويحس الدموع تتقطر في ركني عينيه. ثم يطير الهواء بالدخان بعيداً عنه، إلى ناحية الباب، ولا تبقى إلا رائحة الجاز الحريف على قطع الخشب التي غطاها تراب الاحتراق الرقيق وانهارت أطرافها وتفحمت في ألياف طويلة هشة ما زالت متماسكة بين قطع الفحم المبلولة، رطبية السواد، معدنية اللمعان، مرصوفة، ثمينة على التراب الضارب إلى البياض، الشديد النعومة، تتطاير منه على وجهه هبات تشتت للفور، كلما نفخ في النار.

كان جسم المدفأة الفخار، المدور، المحبب بين يديه، ما يزال بارداً.

مسح بظهر يده الهباء الناعم الماسخ الطعم الذي علق بشفتيه، ودعك يديه إحداها بالأخرى، وهو يرجف رجفات سريعة خاطفة، ونظر إلى الباب الخشبي القديم، مفتوحاً، مائلاً

في عتمة المساء على العتبة الداكنة يقع مياه يشرها التراب  
الشبعان. نشق بعمق، يملأ صدره الذي أوشك أن ينضب.  
وعبّ من هواء أمشير اللاذع البرد، وهو يأتيه فتضطرب نيران  
المدفأة، وتُوج أطراف شجرة الجميز العجوز على الباب،  
وترتطم أغصانها المثقلة. نفثات الدخان الكثيف تتلاطم تحت  
فمه - نبیذاً مرّاً ثقیل المذاق - وتكاد تخنق اندفاعات النار التي  
تنبثق مع ذلك فجأة، هنا وهناك، رشيقة وحرّة، من حيث لا  
يتوقع انفلاتها، من تحت غطاء الفحم والخشب.

أمشير هذه السنة جاء مبكراً، بزعايبه وترايه وهوائه  
القارص. رفع رأسه إلى سقف الحوش المفتوح على السماء. على  
الله تكون الجاموسة دفيانة في الزريبة. أمر عليها لما تمسك النار،  
وتحمى.

سواء الليل جدار من الرصاص مقلوب، وفي فتحاته الزرقاء  
الباهتة بين سواد السحاب، أجنحة الحدادي التي لم تأو بعد إلى  
أكنانها، امتدادات لا حراك بها، مبسوطة الريش، منحوتة،  
فرعونية، بدائية، ساذجة ولكنها ما زالت مهلدة، لها سطوة.

في ركبته وسناتي ساقيه خدر طفيف من جلسته، مقعياً غير  
مستقر على الأرض، أمام المدفأة وأنفاسه متداركة لكنه وحده مع  
متعة خفيفة رقيقة، في العتمة الشاتية، واضطراب ریح أول  
المساء حوالیه. يحس عظام صدره على رقها غضة فتيّة تقبل  
التحدي، وجسمه الطويل المنحني، على ما يثقله من تعب طول  
النهار، لدناً مرناً تحت الجلابة الكستور الثقيلة، والبرد يلسع ما

بين ساقيه فجأة وهرب سريعاً. وقدماه تحتكان بالأرض يحس  
التراب الخفيف على جانبيهما، وأصابه تغوص في جلد الشبشب  
العتيق النحيل.

من ورائه صرخة مفاجئة من الفراخ، نقيقاً ثاقباً قصيراً مفزعاً،  
وفي لفته للوراء صممت الفراخ مرة واحدة، كما صرخت. لماذا  
اهتاجت هذه الفراخ فجأة؟ قلة عقل؟ شيء دخل الزريبة من  
بين أيدينا؟ لا يا شيخ. . والله ممكن، يا داهية لا تكون العرسة  
نطت من ع الحيط، أو يمكن فار من الفيران الجبلي الهربانة من  
الكوم الغربي، تعملها وحياة العدرا. تنسرق في المسا. من غير  
حس، وتعقر الكتاكيت، لا يا شيخ فال الله ولا فالك. قلة  
عقل منك أنت. . كان زمان الكفر كله صحي من زياط الفراخ  
والوز، والجاموسة نَعَرَت وحسها ملا البلد.

خيّط من النور الأصفر المحمر يطعن العتمة طعنة مهتزة ولكن  
مشابرة متصلة، من باب المندرة الموارب، ثم يسقط على أرض  
المدخل، ويرتفع على جدار الطوب الأسود اليابس، وينحرف،  
ويتعرج، وينشعب عن زوايا حادة رخيصة متشابكة على عروق  
الخشب، المتفرعة بأعواد مشعشة عظمية الجفاف، على أشلاء  
أغصان شجرة الجميز المقطوعة للوقيد، ميتة، متساقطة الورق  
تخشخش في الهواء البارد، وعلى أعمدة صغيرة مهددة بالسقوط  
من أقراص الجلة، تتخايل كلها في شبه العتمة، تحت سماء  
تسطع زرقتها الأخيرة، خالية الآن، بين أكوام السحاب التي



تتقلب وتنساب، بسرعة وصمت، على السطوح الواطئة النائمة  
الأطراف.

ثم لم يعد هنا شيء إلا هذا الجهد المتع المستغرق، شفتاه  
وفمه هما كل جسمه، وهو ينفخ بانتظام وحذق، ويداري بيديه  
على النار، من هنا وهناك، كأنها عشيقته، في خفاء، يحميها من  
هبات ريح أمشير المفاجئة، وفحاتها نحر، ثم تبيض، في انقاد  
ساطع، والخشب يقرقع في احتراق بهيج، ورائحة الجاز قد  
اختفت أو كادت وحلت محلها رائحة سخونة الرماد النظيف.

كان ينحدر الآن من ذروة اكتمال ما، وتحقق فاته وأعقبه  
تهدل وراحة واسترخاء متعب فيه بقية من توتر قليل، والله لا  
راحة في ليل أو نهار، نشقى طول النهار في دفاتر الجمعية،  
وإيصالات الفلاحين وحسابات التقاوي ورصيد السلفة على  
المحصول وعهدة السولار والجرارات وأقساط الإصلاح وأوراق  
المهندس الزراعي، والميكانيكية، وخصومات العجز والكيمائي  
والمبيدات، وفوق هذا كله وقبل هذا كله طلبات البهوات من  
العيلة الكبيرة، كله على دماغنا أنا، ومن ورائنا وأمامنا وحوالينا  
الباشكاتب ورئيس الجمعية. أنا عارف، عارف أن الدفاتر  
والأوراق فيها لعب، لكن أولاد الكلب لا يتركون الدفاتر على  
بعض معي أبداً، دائماً معهم بحجة المراجعة وطلبات مصر،  
وتقفل عليها الخزانة، أنت عليك التقيد والجمع والطرح والنقل  
من إيصالات وفواتير ولا شيء آخر. فاهم؟ صحيح، ليس هناك  
ورقة بامضائي، هو أنا مجنون؟ ليس هذا شغلي ولا مسؤوليتي

وأنا مالي يا عم. آه ياني. صرخة ثاقبة، لا عاقلة، قصيرة،  
نهائية. أنة من بعيد، خدشت طرف وعيه، لحظة، وانقطعت.  
حمامة في البرج سقطت عليها حداة. فرخة انقضت عليها  
عرسة. طفلة، فوق، أمام قسوة العالم الجديد، بقبضته الخشنة.  
صرخت صرختها قبل أن تموت. لم يسعفها شيء. لم ينجدها  
أحد. صرخت، أطلقت في ليل اللامبالاة آخر صيحة حياتها.  
حياتها. حرام، حرام وحياة العدرا، يقولون الباشكاتب قني  
عشرين فداناً، في بحري بعد البحر، الجربوع الحرامي، أبو  
إعدادية، من أين جاءت الفدادين العشرون؟ من السف  
والنهب، من الضحك على دقن الإصلاح، من دم الفلاحين،  
ولاد الكلب، هم أيضاً ساكتين، مغفلين، قال كتبوا عرايض  
قال، ما الذي يسكتهم؟ قال كذب مسوى أحسن من صدق  
منعكش، حسابات سليمة مية في المية، وأنا أيضاً حمار، لا  
أعرف أبداً أن أضع يدي على شيء. عصابة الله يخرب  
بيوتهم. ويمكن غير صحيح؟ بعض الظن إثم كما يقول  
إخواننا، ولكن أهنك دخان من غير نار؟ حتى في الليل لا يرحمنا  
الهم. الله يسامحك يا ابا إرساني، أما كان يخرج من يدك أن توفر  
لنفسك، من أيام العز المتلثل، ثلاثة أربعة فدن، أو خمسة، بدل  
القيراطين العمى نطفح الكوثة لما نتحصل على إيجارها، وتترك لي  
كبشة أولاد وبنات أخوات أو كلهم وأعلمهم وأكسيهم، يا خي  
كفاية غلب المدارس، وطلبات المدارس، وستين ثلاثة وأحمل  
هم شوار البنات. وأنت يابا إرساني: ربع الكونياك كل ليلتين

ثلاثة، والمزة، البيض أبو ليمون، والكبد وجوز الحمام، وعلبة  
البلمونت صحيحة.

لم يسمع نفسه وهو يضحك ضحكة خافتة مستمتعة، في غير  
سخط، بل بشيء من الإعجاب: هذه العظمة الناشفة القديمة،  
لا تنهد أبداً. أو شك على الثنائين، بل لا بد تجاوزها، وما زال  
أيضاً عفاً لا يدير رأسه ربع الكونيك ولو شربه وحده، وذنه  
أصفى من قلم حسابات ب كله وكليله، وحياة ستنا العدرا،  
يغلب بلد آبا إرساني، وعينه كالصقر، لا يفلت منها شيء.

هم واقفاً فجأة، وقد صمت ذهنه مرة واحدة. لكأنه نسي،  
أو لعله لم يوجد أبداً - هم ولادة البنت، ومصاريفها، وخوف  
التهديد والقلق الذي يحفف قلبه. لكأنه عاد بريئاً، حراً، نقياً.  
خمس سنوات إلى الراء، هل هي خمسة؟ أبداً، لن يغتسل أبداً  
من هذا التوجس، لن يخلص أبداً من هذه المواجهة مع زحمة  
المخاوف وضرورة الهجوم معاً. كأنه هناك وراء خمس سنين،  
وهو مع ذلك هنا، والآن، قبل أن يتزوج حنونة، وتلد، ثلاث  
مرات، بنت كل مرة. وتموت البنت. كل مرة، قبل الأسبوع.  
كأن يداً مسحت من ذهنه هذه السنوات كلها، بل سنوات  
العمر كله، كأنه لم تكن هناك سنوات مرت أو تمر، ثم انفكت  
حبسة ذهنه، وعادت الأصوات تملأه من جديد. وهز رأسه في  
دهشة من نفسه نسيها للفور، وهو ينظر إلى الحائط المسدود في  
الدور الثاني، ويرتقي درجات السلم الترابية المتحدرة إلى الغرفة  
العلوية الكبيرة أمام البسطة على سقف الزريبة، مقفلة اتقاء

للبرد، شباكها المثل على الزقاق محكم السد بالخرق المحشورة  
 بين الحائط وضلفة الخشب المتأرجحة أبداً، المسنودة بالعلب  
 الصفيح والكرايب والهدوم والحقاق، وزجاجة الزيت الراكد  
 المدهنة، اللزجة الفوهة، برواسبه البيضاء الثقيلة في قعر الزجاجاة  
 تملأها حنونة على تغلها ولا تفرغها أبداً، كأنها تحشى، لو  
 نظفتها، نضوب البركة. وجنبها زجاجات الخل والسبرتو معاً،  
 كيف تميز بينها؟ كل منها فوهتها سوداء محشوة بقطعة ملفوفة  
 مدكوكة من ورق الجرنال، الداكن الاحمرار. وقطعة المرأة  
 المكسورة والفلاية الخشب وأنصاف الأمشاط البلاستيك والقمع  
 الصفيح الصدى. وقلبه يتل من جديد من الشوق للدفء  
 الذي طالما عرفه في هذه الغرفة، وتغرق أرضه أمواج التوق  
 لجنون الانطلاق الحسي العارم، وأمواج الخوف أيضاً من مضض  
 القلق والانتظار والانطفاء، وطعم التراب الكاسد الثقيل،  
 والعجز أمام جفاف الحياة الصغيرة التي تذبل وتركد وتلتوي  
 هامدة في الأقمطة واللفائف، كل مرة، يعود إليها يحملها، على  
 ذراعيه، إلى تحت، إلى النعش الخشبي الصغير الأسود بصلبانه  
 البيضاء .. يا رب .. يا رب .. ارحمها هذه المرة يا رب ..  
 ارحمنا، كيريا لايسون .. يا رب ارحم .. ارحمنا .. ارحمنا ..  
 دسته شمع نذر عليّ يا ستنا العدرا وآدي ندرك يا ست .. يا أم  
 النور ..

- احم .. يا ساتر .. يا ساتر ..

ودقات عصا ثقيلة على تراب الأرض، من الخارج، تقترب

مع الصوت الأجش المجروح.

وفي نفس الوقت هرولة نرجس الصغيرة على السلام، والباب يفتح ونور مصباح الجاز «الشيخ علي»، يثب، ويتطاول، وينخسف فجأة يكاد ينطفيء في يدها، وأخته تهتف به هتفات خافتة ملهوفة، قدماها الخافيتان، السوداوان بعظامهما الرقيقة الصغيرة، على التراب.

- آبا فانوس.. المعلم جورجى.. المعلم جورجى جاي.

وفي نظرة حنو تعرفه البنت وتألفه، وتبتسم له عيناها الضيقتان بمكر، وفي صوته قشرة مكسورة من قسوة خادعة:

- طب يا بت يا مقصوفة الرقبة، مالك اتسرعتِ ليه؟ إدخلي قولي لبنت خالتك حنونة تحضرّ العشا. وشوفي آبا إرساني ينزل المندرة يا الله يا بت ياللا اعملي لك همة، وروحي اندهي البت المديوبة خضرة شو فيها متاوية في أني داهية، همّي يا بت جاكى ديب..

مقصوفة الرقبة فرحانة لأنها تعرف أن الليلة التي يجيء فيها المعلم جورجى سينالها نصيب من الوفر، وهو يأتي إليها في جيبه بكرملة من عند الخواجا شنوده البقال، يدسها في يدها من وراء ظهرنا، وما زالت البنت تتوثب بالأفراح واللهفات الطفلية، في الابتدائي ما زالت، أما أخواتها الثلاث فقد انتهت طفولتهن، وهن لا يختلفن عن الفلاحين في شيء. وطافت بذهنه آمال قديمة مألوفة أن يصبحن كقريباتهن في دمنهور، أو إسكندرية،

وما زال يراهم في مستقبل غامض : في بيت بالماء والنور، زوجات موظفين، رشيقات نظيفات. أخوتهن تخرجوا من الجامعة دكاترة ومهندسين ومدرسين، متى يا رب أرتاح من همومهم جميعاً وأفرغ لحالي ونفسي، لا أعول هم المدارس والأزواج، والأولاد الذين يخرجون كل يوم على وش الصبح يسرون للمدرسة في الخطاطبة على أقدامهم، توفيراً للاشتراك، ويعودون كل عصر، عشرة كيلومتر كل يوم صباح مساء، ومع ذلك ربنا يحرسهم، ينجحون بمجاميع.

كانت خضرة تنحني، بجسمها الفارع القوي اللدن، ثم ترتفع قامتها الطويلة من تحت الجلابية السوداء السابغة المترية، مشقوقة على الصدر، ويبدو من الشق طرف جلابيتها التحتانية، المغسولة الباهتة الزرقة، ولحم صدرها الأسمر المتناسك. وعلى رأسها خرقه القماش المبططة، على الطرحة، ترتفع فوقها الصينية النحاس الواسعة، وعليها ما فضل من العشاء. تهتز الأطباق والأكواب وتزلق قليلاً على الصينية ولكنها لا ترتطم بعضها ببعض، بل تثبت في توازن. والظهر النسائي الشامخ، منسرح، متين الأسار، من تحت الجلابية التي تحف أطرافها بالتراب من على القدمين الكبيرتين الحافيتين. وانكشف خشب الطلية الصغيرة مسوداً رقيقاً، هزيراً، عظم قديم في تربة، بعد أن أزيح عنها الغطاء المعدني الباذخ الصفرة بنحاسه العريق ويقع السمن اللامعة.

ورجعت خضرة بالصابون أبوريحة، والطشت عليه الإبريق.

كانت يدها تنعمان برغوة الصابونة النافذة العطرة، وخبط الماء الأسمر ينسرب رقيقاً بارداً، جاءت به البنت، بلا شك من الأنجر الكبير تحت الزير، يُثْلِجُ حموةً في يديه ودماثه، ليست من هَبْو الكونياك ولا من حو ذكر البط، بل هي وهج داخلي يشعل أحشاءه، ومحس معه ذكوره متطلبة، أمرة، متوترة، والبنت تنحني. وصدرها الوثير يتدحرج تحت الجلاية السوداء، ويندفع نهذاها من فوق طرف القميص الناصل، ويملآن الشق الطولي الرفيع، في وفرة، وضغط، ويتخذان مرفأً خاصاً واستدارة خاصة، إذ يتضامان معاً، تحت النور المحمّر، وهي تنحني تصب له الماء، وفي راثعتها يختلط نفح جسدها الحميم بطعم الحليب الطازج، ورائحة الجاموسة ودخان الجلة الدافئة الجديدة، والصابون، والزفر السمين المطبوخ، في بخاره العبق، كلها نعومة، ومتانة، راسخة أيضاً، كل شيء فيها مدور، محكم اللدونة، ليس فيها ما يكشف الحس أو يهيش بالمخلب والمنقار الحاد، ولا قسوة العينين المفتوحتين الصاحيتين أبداً.

وعندما ذهبت للمرة الأخيرة، وعيناه تتبعان موسيقى الردفين بإيقاعهما الغني، البطيء، المليء، عايز حاجة يا معلم؟ طب تصبحوا على خير، بجي، فتكوا بعافية.. أحس جسمه يتمطى، بالرغم منه، مهدوداً وملآن، ما زال فيه توتر قليل ينجو، يحث على الراحة لا على التوفز بالقلق والهجوم، وفي رأسه دوار الكونياك الخفيف، وما زال في زجاجة النصّ بقية، ولكن عينيه صافيتان، مجلوتان، كل شيء يبدو له محدداً قاطعاً، في

ضوء أسطع قليلاً من المعتاد، أوضح قليلاً من المعتاد، كأنه ينظر من خلال عدسة مقربة جديدة: وجه المعلم جورجي المكتنز المترهل، بجلده المزرق، المتقور بأثار جدري قديم، وعينه الجاحظتين المبقرتين، من غير نظارة، نيتين، تدور المقلتان من غير رؤية، وتحسّ أنهما تتبعانك مع ذلك ترصدان كل حركة في داخل نفسك أيضاً، خفت الألفة القديمة بشاعة شكلها، لا يضع عليهما نظارة سوداء، ولا يريد، لكنهما الليلة تبدوان له كأمرهما جديدتان عليه، في اقتحامهما وفجورهما، في بذاءة سافرة، وغريب منه أن يقبلها - هذه البذاءة - ويسلم بها، مع ذلك، هو والقرية كلها. لا صلة لذلك بأنه عريف الكنيسة وكبير الشماسين فيها - وحافظ لا تخونه الذاكرة أبداً للخولاجي كله ولألف ترنيمة بالقبطية والعربية معاً - وأنه هناك حيث كل شيء كبير وصغير، في الولادة والتنصير والقربان وجبانيت الخطوبة وإكليل الزفاف وقداش الجناز، في رش الماء المقدس في البيت بعد الموت إراحةً للروح من عناء الانفصال، وعند تفريق الملبس، وشرب المغات، في تسجيل عقود الإيجارات والبيوعات، وبعد جمع القطن، وفي كيل القمح، عند ذبح الوزه وعشار الجاموسة، في لعب الطاولة وعشرة البصرة، وعندما يأتي حكيم المركز أو ضابط النقطة، على السواء. لا. أبداً. هذه البذاءة العارية في عيني الرجل الصخريتين المسدودتين وفي تلمظ شفثيه الجسيمتين الدهنيتين، في تعليقاته الصريحة المفتوحة ونكاته القبيحة المباشرة اللفظ، إنما هي شيء آخر يحس الجميع براحةٍ إليه ويمتعة خاصة



فيه، كأنها محرمة قليلاً ولكنها مسموح بها لأنها أساسية، متعة تفاجيء يديك وصدرك أحياناً وأنت تمسك عجل الجاموس اللباني الغض لتذبحه في العيد، أو عندما تقبض على استدارة امرأتك المليئة المقببة كالعجين الدقء الخمران، تحت غطاءه الثقيل، وتغوص في الليل.

كانت النظرة يحسها تثبته في مكانه، وكأنما تثقبه. منذ بضع لحظات بالفعل، أحس العينين الضيقتين العجوزين، يقظتين رغم العشاء الثقيل والكونياك كأنها متربستان، وجارحتان أيضاً، من تحت غطاء الحاجبين بشعرهما الأشيب المتفش الحاد الشوك، وهو يخرج السيجارة من علبة البلمونت، بيديه السمرأوين الشفافتين، عظام الأصابع الطويلة لا تهتز، ويمدها له، بصمت وشيء من تقطيب خفيف يعقد الحاجبين الكثيين البيضأوين، كأنه يسمح له باقتراف الذنب أمامه، أي ذنب، كل ذنب، الآن فقط، فما كان الولد، مهما كبر، ليجرؤ أن يشعل سيجارة أو حتى يستأذن فيها، ولو بعد العشاء والشرب، إلا أن يأذن له آبا إرساني هذا الإذن غير المباشر، ولو اضطره الأمر، وحَبَكَ الكيف، تعلل بأية حجة، وخرج يشرب الدخان بعيداً عن نظرة أبيه الحادة.

انعقد الدخان حول مصباح الغاز النيكل الكبير الدائري المبطن، بزجاجته الرائقة الطويلة المستدقة العنق في طول، بعد انفلاتها من قبة الضوء المتفخخة حول شعلتها الساطعة. واستند الرجال الثلاثة إلى المخدات، وهناك من فوق، جلبة البنات

والأولاد، ومعهم خضرة بلا شك، في معركة العشاء البهيجة .  
وأخرج الشيخ أقراص الدومينو من تحت الشلثة، تحت كوعه .  
كانت المدفأة الفخار في الركن تتوقد بصمت ووهج، تبعث  
حرارة تشبع عظام الرجال في المنذرة المنيرة المنعزلة المقفلة على  
نفسها، بطن مركب مضيئة في موج النيل الليلي .

- والله الدفا عفا يا ولاد .

- اي والله .. هابيك ..

- دوش .. سمعت يا سيدي جاموسة الناظر عشرت  
النهارده ..

- إيوه يا معلم .. ويقولوا بنته كمان .. اتنين وستة ..

- ثلاثة واحد .. يا راجل اتقي الله .. وبعد هالك بجي ..

- تاخذ كاس يا آبا إرساني .. كاس كمان يا معلم جورجي ..

ألقى عليه أبوه نظرة أخرى خاطفة، ضربة غلب من صقر،  
جاف، وهز رأسه بالإيجاب . وعلى الطرف الآخر من الشلثة،  
كانت الأصابع الغليظة المدربة، معوجة قليلاً في اكتظاظها  
باللحم، تتحسس أقراص الدومينو بسرعة، بين الإبهام والسبابة .  
وتضعها في مكانها، والذهن الذي ينز بالدهن والذكاء معاً يلتقط  
الرقم، ويحسبه، ثم تسحب الأصابع القرص التالي، في نفس  
اللحظة تقريباً، وتسند في الصف الممتد على الشلثة المفروشة  
فوق الحصيرة . والصف يستطيل بسرعة، ويعوج، ويصنع زوايا  
حادّة، والحسبة تكبر وتصل إلى نهايتها . وهو يرقب اللعبة وينشق  
دخانهِ يملاً به صدره المزدحم . كأس أخرى، وتغيم عيناه

قليلاً، وهذا الوضوح القاطع في الأشياء لم يعد يؤذيها. كأس أخرى،  
ويتمهل الإيقاع الوثير الممتلئ حتى لا تكاد تهتز موسيقى النهرين  
والردين الناعمة، ويتعثر ذهنه قليلاً، ويغوص، من غير دفع  
خارجي، في ردغة مبلولة طيبة. يتوقف جريه في توتر السهم المنطلق  
المشدد، دون أن يصيب هدفاً. آبا إرساني يضع خاتمة حساب  
اللعبة، وقد كسبها مرة أخرى، فمهما كانت براعة المعلم  
جورجي وذكاء أصابعه ودريته المشهود بها في كل بيت، دائماً  
يكسبه آبا إرساني، ودائماً يعابثه في آخر اللعبة هو انت عايز  
تكسب كل حاجة يا جورجي يا خويا، فيضحك العريف  
ضحكته الجشء، الغليظة، ويلتقط بين شفثيه السوداوين  
اللامعتين ولسانه حركة تلمظ كأنما هناك لذادة متعات أخرى  
ومكاسب لا علاقة لها بالحساب، وما يزال يضحك ويهتز كرشه  
المدور في القفطان الحريري من تحت البالطو الصوف، اللهم اجعله  
خير يا ولاد، الله يجازيك يا آبا إرساني، خير يا سيدي، وانت يا  
سي فانوس اللي واخذ عقلك.. خد يا سيدي، جبت لك ميه  
مصلية من عند أبونا، بركة من الكنيسة، خد يا خوي كل شيء  
بإرادته، عقبال ما نأكل ملبس الفرح.. في حياتك إن شاء الله  
يا معلم جورجي، خد يا خوي.. وفي عزك وعز آبا إرساني يا  
واد، إيه، حناخد زماننا وزمان غيرنا يا جورجي بس ربنا  
يخليهم، ويخلي لها أبوها، والله زمان يا ولاد، في صحتكم..  
تتربى في عزك يا سي فانوس، اللي جاب لك يخليك.. في  
حياتك يا آبا إرساني.

والأصابع الطويلة العجوز تقبض على الكأس المشمع  
بالكونيك الأصهب، بلا اهتزاز، أظافرها القوية الصلبة بيضاء  
مصفرة من الدخان. عاج قديم في النور الأحمر.

ماذا نسميها؟ يا رب احفظها يا رب. ابقِ على حياتها. هذه  
المرّة. كم مرة تولد وتموت؟ أوشك الأسبوع أن ينقضي. هل هو  
غداً أو بعد الغد سبوعها؟ هل سيكون هناك سبوع، ودقات  
الهمون، ورش الملح، وهز الغربال بالحمص وحب العزيز.  
والقلة الحمراء بالشموع؟ أخذ السطوع الوضيء في ذهنه يخبو،  
وتنوشه غاشية غياباتٍ تمضي سراعاً، كأنه ينسى ثم يعود يتذكر.  
مختارة، صفية، وهيبة، جسم واحد صغير، مضغفة رقيقة  
تصرخ، لما تكد تتحرك حتى تسقط ضاوية جافة، مكسورة.  
جمل ما أرقه وما أهون ثقله، يحمله، كل مرة، كل مرة يا رب،  
على ذراعيه، إلى تحت. ويحمل الإثم والخطية، معه كل مرة. لم  
يغمر الجسم الصغير المش أبدأً في قلابة التنصير المملوء بالماء  
المقدس، لم يصلّ عليه أبونا أبدأً في الجبانة، على الطرف  
الغربي، هناك في الآخر بعيداً عن بقية القبور، ليس له الحق،  
هذا الجسم الصغير المنبوذ المؤود المتهك. ليس له الحق في  
شيء، الخلاص بعيد، في اليوم الأخير، بنته الواحدة الكثيرة لا  
مكان لها في الأرض المقدسة. ثلاثة ملائكة صغار، بجانب  
المسيح، ينتظرون أبدأً الدهر، أزماناً لا نهاية لها، طوال قيام  
ملكوت الأرض، حتى تأتي الدينونة، ويأتيهم المسيح في اليوم  
الأخير. يحملهن بين ذراعيه، مسدود العينين، ويقبلهن بشفتيه

السوداوين ، يخلصهن للمرة الأخيرة بجسمه المصلوب المطعون القائم من بين الأموات ، ويقول لمن ادخلن معي ، إلى ملكوت أبي ، إلى بطن مركب مضيئة سابحة في السماء إلى أبد الأبدن .

ولم يستطع يوم الأحد الماضي أن يوافق على أن ينصّر الصغيرة الجديدة ، ولا أن يعطيها اسماً ، سوف يحتمل ثقل المخاطرة بالخطية مرة أخرى ، نعم . ورفض أن يأتي أبونا ليصلي ويرش كل شيء بالماء المقدس ليطرد الروح الشرير من البيت ، لو قبل فإنما هو بذلك سوف يعدها - هي أيضاً - لمراسيم موتها ، من جديد . لا . لا . تظل من غير تعميد . من غير اسم ، كأنه يخفيها عن بصر مترصد يتلمس أين هي . حتى ينقضي الأسبوع . كأنه يخدع أحداً ما عن حقه الصارم القاسي ، ويختبئ بطفلته بعيداً عن هاتين العينين . كأنها لم تولد بعد ، مغلقاً عليها في لفائفها ، في الغرفة . نعم . . ولكن معها أمها . . لا يستطيع أبداً أن يحسن إخفاءها عن كل عين . . عن كل خطر . . معها أمها . . معها أمها . .

زجاجة الماء المصلى عليه ، بين يديه ، فيها تهديد ما . شفافة ، وثقيلة ، ثقيلة لا تحتملها أصابعه . يكاد يفلتها فتتكسر على الأرض ، ويتشبث بها مع ذلك بخوف وأمل . يا رب ، اتركها لنا ، انسها يا رب ، اتركها لنا ، هذه المرة ، يا ستنا العذرا . . يا أم الطفل ، شفاعتك يا رحيمة .

- رحمة . . رحمة ، نسميها رحمة ، على اسمك يا أم المراحم يا عذرا . .

مكتومة، نددت عن نور مضطرب يبرق وينطفئ في ذهنه،  
لكن عيني أبيه كانتا حجرين، صليين، ثابتين عليه، لا تطرفان.  
- امتي تعزمنا على جوزين حمام يا سي فانوس؟ والآ بس  
الحمام غيّة يعني، واللا يعني الحمام غية؟

وابتسم، على الرغم منه، بينما كان الوجه الأسمر المجذور  
للحليم يتهدل وينكسر مرة أخرى في ضحكة السُّكر المهدودة  
المتهاوجة. في الضحكة الحسية الخشنة إيماء بذيء بسخونة اللحم  
واندلاع شهوة مكتومة وهشاشة العظم الرقيق يتهشم بين  
الأسنان القوية، وطراوة الصدر الصغير مع كأس الكونياك.  
- واللا الحمام غية..

وهو يسعل، ويكرر نفسه، في غياب السُّكر، ويهتز جسمه  
الضخم في آخر اندفاقات الضحكة المتحشجة المكتظة، لا تكاد  
الكلمات تخرج من أحشاء الضحك الممتلئة.

- أبدأ يا معلم جورجي، وحياتك دا الحمام حتى خايب السنة  
دي، ولسه ما عملش جوزين على بعض..

- الله يا ابني ما تشوف الحكاية إيه.. لازم فيه عرسه  
بتخطفولك.. والا البومة اللي لأبدة على راس البرج.. والله  
أنا سامعها بوداي يا أبا إرساني.. سامعها الليلة وأنا جاي  
حدّاكو من قدام الجنيّة، وسامعها ليلة الجمعة اللي فاتت على  
طول.

أي والله، يجب أن يصعد البرج يوماً، ويخلص من هذا الهمّ

الآخر.. حكاية البومة هذه، أو العرسة، أو الحدادي أو الصقور، ما من أحد يدري.. تقتل أفراس الحمام أولاً بأول، وعندما يذهب يظل عليه لا يجد إلا الريش الصغير ملوثاً بدم جاف قليل، والأصابع الصغيرة الملتوية في القدم المقطوعة ملقاة بين لفائف ورق الجواقة الذابل.

كانت العينان الواسعتان المضيئتان تنتظرانه، في عتمة الغرفة العلوية. وهو يدخل، يحمل المدفأة ما زال يتقد فيها الفحم بناره الحميمة المكنونة، عليه طبقة رقيقة بيضاء من الرماد المشقق الناعم. وضع المدفأة، بحرص، على الأرض، كأن كل حركة منه زلزلة في الغرفة وفي جسمه كله، ولزام عليه أن تكون كل إشارة وكل إيماء، وكل انحناء، موزونة محسوبة، وإلا اختل توازن هش ما، وتقلب أعاصير ثقيلة متربصة ينبغي أن تظل محتبسة راكدة. لا، لم يشرب أكثر مما ينبغي. وابتسم، أو لعله شرب. وماذا يعني؟ عندما صَلَبَ عودَه، صدمته العينان المدورتان صدمة أخرى، من على السرير بأعمدته النحاسية وملاءة التل البيضاء التي تدور حوله، وتتدلى ممزقة هنا، متهدلة هناك، وإن كانت ما زالت توحى له، بمجرد تهدلها الثابت دون اهتزاز، بعمق لياليه التي لا غور لها، محتشدة بالجوع والجنون والمضض والحبوط وسورة الأيادي والأطراف وتلويات حيوانات الأجسام وصرخاتها وتحليقها مشرعة المخالب مفتوحة الأفواه.

في فتح الباب، اهتز خشب الشباك وأخذ يصطدم، وهو يرتج من عصف الهواء، اصطدامات سريعة متلاحقة بأركان

الحائط وبالأكوام الصغيرة التي تسنده، ونفذ منه فجأة تيار متقلب لافح البرد، فاستدار يحشر الباب في حائطه، فيحتك بالأرض التراب غير المستوية. وانقطع تيار الهواء، فكسل عن أن يذهب للشباك، كما كان في نيته، يعيد إحكام اغلاقه بالخرق ويدفعه بمشقة إلى مستقره من الحائط الطيني.

وما زالت العينان المدورتان المشعتان في عتمة الغرفة تحيطان به، فسيحتين، دافئتين، مياهما راكدة حوله، تحاصرانه. وخطا إلى السرير يسبح في عنصر العتمة يحمله متموجاً خفيفاً، صاعداً هابطاً في رفق، من غير جهد، ولكن في احتياط واتزان دقيق. وعندما وصل إلى مرساه غاص جسمه قليلاً تحت ثقله نفسه ثم هبّ هيناً، يجذبه بمجرد الاستسلام له، إلى أعلى. وألفت عيناه العتمة، وعظام الوجه الهشة الحادة، وفي وسطها برّكة العينين الصامتتين، وشعرها المجعد غير المسرح، في خصل صلبة تقريباً. سقط جانب وجهه على المخذة، بطنها هش مشفوط، أضلاع صدرها تبدو ترائبها تحت الجلد الأسمر المشدود الغض، وفتحة القميص الرمادي الخشن واسعة، في طرفها تصلبٌ قليل حائل تلمسه العين، من بقع لبن جاف، وتحت وجه الصغيرة، في لفافتها، تمص حلمة الثدي بشره مصمّم غائب عن كل شيء آخر، واليدان الدقيقتان تتلمسان الثدي الصغير، تتكشفانه وتدعوانه وتتطلبان منه، والوجه المحتقن محبوس الدم، داكناً، لاهثاً، في كتمة الرضاع الدؤوب الذي لا يهن تصميمه وتلمسه. ارتعش قلبه لها، والشفتان شرطتان ملتصقتان على



الكرة الصغيرة التي تنبض بالحياة، قابضتين، مدفونتين في اللحم المضغوط. الذراع العارية القوية تحيط بالصغيرة، عظمة طويلة ناعمة مكشوفة منفlette، معقوفة حولها، تحملها على جناح ناحل محرود، أصابعها تلتف بالرأس الصغير، ثابتة الأظافر، حول عظام جمجمة لينة معوجة، تنبض، ناصلة الزغب.

قال لها تأخرنا هيا بنا فقالت نعم تأخرنا هيا بنا. ووقفت، ما زالت شاحبة قليلاً من أثر الولادة ولكن نشطة في الظلام وأحسها تعد نفسها للخروج. كان مستعداً. وكان ثم قلق ناهش أيضاً لا يكاد يجعله يطيق الانتظار لحظة. قالت له الليلة؟ قال نعم لم يعد إلا الليلة. قال الانتظار لن يؤخر ولن يقدم قال لها ليس أماننا إلا الليلة قال سنخرج، سنخرج الآن. شوارع القرية مظلمة تسفعها ريح متلاطمة نفاذة البرد. وحدهما يحملهما إحساس بالفقدان، وضرورة الاستدراك. الآن. ليس معهما رحمة. ومع ذلك ففي حسه أن الصغيرة قريبة منهما، وأنها إنما إليها يخرجان، وهي وحدها وجهتهما، يعرفان أين هي، ويتفقان في معرفتهما، دون أن يقول أحدهما للآخر عن معرفته شيئاً. في نصف الليل خرجا إليها، يخوضان في قلب القرية وحواريها، تجاهبهما فجأة حيطانها المصمتة المسدودة، ويرقيان، بلا جهد، أكوام السباخ وينحدران في السكك الضيقة المتعرجة، أقدامهما مع ذلك لا تحس موطئاً على الأرض. الغرض الذي يحمل ثقلهما ويدفع بهما إلى الأمام يحيط بهما، غير مرئي ولكنه محسوس لا يقاوم. ويهب الهواء بفتانها الأسود المترب ويلتصق باستدارات

الهيكـل الشامخ الناعم الأحجار، وفي خطوته السريعة المنتظمة الإيقاع تتوفـز ذكـورته من جديد، في حموة داخلية، في توقٍ إلى الصدر الوافر يهتز بحرية وثقل لدن تحت النسيـج الذي يتكور حوله من دفعة يد الهواء، والبطن المقبب الراسخ القوي، والساقين العاليتين الممتلئتين، بقدميهما الحافيتين الكبيرتين الخفيفتين مع ذلك. لكن العينين واسعتان، مضيئتان، جارحتان، فيهما إبهام وصمت، ناعمتان مع ذلك، فيهما نداء وخضوع. لمن العينان، وما الوجه؟ الهش الطويل بشعره المجعد، طبقة أساسية سفلية من العظام الحادة تحت وجه آخر مليء بنعمة الدسامة فيه سمرة الشمس ورائحة الخيـز والحليب وروث الجاموسة السخن.. خضرة.. خضرة.. العينان السمرائـان تنظران إليه بإلحاح، ودعوة. نظرة الأنثى العارفة الفاهمة، كأنها تقول له تعال ماذا تنتظر مني أن أفعل. قال حنونة نحن نذهب إلى بيتنا ونحن نعرف أين البنت، خرجنا لنستعيدها قبل أن يطلع عليها الفجر البارد. العينان صامتتان، فيهما ثبات عايد. والتي تسير إلى جانبه، ومعه: هي كلتاها معاً، وقد انحـل كل تعارض، ولم يوجد، لم يوجد قط ذلك الصراع الذي طالما عذب قلبه المخنوق، لم يرتعش جسده أبداً للمسـة يدها الخشنة وهي تسلم عليه من تحت الطرحة كلما جاءت في الصبح عواف يا معلم فانوس بصوت فيه طراوة وتمنّع ما، لم تسخن أحشاؤه أبداً تحت وقدة جسمها الفارع الخصب وهي تنحني أمام القرن، وتركع تحت الجاموسة، وتعجن الجلة، وتأتي

بصفحة الماء من حنفية المشروع على رأسها، يشر الماء من  
صفحة الأبيض اللامع في شمس الصبح الباكر، بل هناك الآن  
شبع عميق وتملك ورضى، وقد اندست رجولته، مراراً، لا  
حصر لها، في هذا الجسم الوثير الهش معاً، تحت هذه النظرة  
الساکتة المغوية معاً، في هذا البطن الوفير الهضيم معاً، تحت هذا  
الوجه الغض الشاحب المشدود المشرق معاً، في ذلك الكيان  
الأصلي القديم المشترك المعذب المحبوب الذي لا قلق فيه أبداً.

وقفا فجأة، في نفس واحد، لم يتبادلا كلمة ولا نظرة،  
وسكت الهواء مرة واحدة. كان البرد هادئاً، رازحاً تحت  
سما نصف مقمرة بها غيوم قائمة مقطعة كأنها ملتصقة بجلد  
السما المتوتر الناشف، ظلال القمر السوداء تسقط على صلابة  
الأرض، حالكة السواد. من ورائها سور السراية القديمة،  
حجر ضخّم رمادي مرصوص، تقع عليه فضاء القمر المصبوبة،  
تحدد خطوطه وتعرجاته وأليافه الخشنة وحباته الرملية البيضاء  
التي يتقشر عنها جسد الحجر. البيان مغلقة والشبابيك مظلمة،  
والقناء وراءها فيه نفح المهجران والخوان، واسعاً موحشاً بأشجاره  
العالمية الأثينة. واصطفق مصراع نافذة على غير انتظار في  
الصمت وسكون الهواء، وخبط بحجر الحائط ثم ارتد، ليس  
هناك أحد يغلقه أو يفتحه. في ذهنهما شيء واحد مشترك: لا  
ينظر أحدهما إلى الآخر الآن، أبداً، أبداً. شيء يعقل لسانه عن  
أن يقولها، بينها اتفاق معقود قديم. وهو مع ذلك مهموم معنى  
مدفوع به إلى أن يتكلم، إلى أن يفتح فمه، وفي حسه أنه

بالصمت وحده يُحَوِّط على كنزٍ ما، يصونه من فقدان، وله عندئذ أمل فقط في الخلاص، وأنه مع ذلك مشدود مشبوح بالرغبة في أن يلتفت إليها، ولكن الأمل الأناني الذي يخزى له قلبه، يكبحه، وهو يركز عليه بقبضة أسنانه في وقتٍ معاً. عليهما أن يخطوا الآن، الآن دون انتظار لحظة واحدة، على هذه القنطرة الخشبية فوق ماء الترعة، إلى الشط الآخر. دون نظرة للوراء. هناك، بعيدة ولكنها مرئية تملأ العين، لفة صغيرة سوداء في دائرة الفضة الراكدة، مرمية على الرمل المرتفع الأبيض، وسط الخلاء. في مواجهة السراية. لفة صغيرة يمتد إليها كل قلبه بأذرع مشدودة أصابعها ترتجف من فرط التوتر، محبوسة، في فراغ أحشائه. ظلال سور السراية وقضتها تنعكس في مرآة الترعة الخضراء الداكنة، غائرة، ذاهبة إلى أسفل، حتى نصف القمر الذي يسطع مقلوباً في عمق سحيق، بين الغيوم الواقفة السوداء. ظلال السراية كلها، بأبراجها المدورة الحجرية الواطئة، بنوافذها المسدودة، وبابها الخشبي الضخم المنحوت بنقوش دائرية هندسية، في وسطها صليب بارز مربع الأضلاع، وحول أطرافه استدارات كأجسام الزهور، كلها محدة دقيقة المعالم، تحت، في ماء الترعة. أنت تعرف أن هذا القصر لا وجود له، وراءك، معرفة اليقين الذي لا يحتمل الشك. وإن كان لا يمكن أن تلتفت إلى الوراء، لا يمكن، تحت تحديد خطر صارم تعرفه، ومع ذلك لا تعرف كنهه. لا تعرف ما هو، لكن تعرف أنك لا تستطيع أبداً أن تلتفت للوراء، وتتمنى من أعماق

قلبك أن تكون هي أيضاً عارفة. نعم، بل هي تعرف، ولا يمكن أن تنظر هي أيضاً، إليك، وإلى السراية. أنفاسك المكتومة تتسارع من رعب القلق، لا تنظري... لا تنظري... شط التربة يتحدر هيناً، ومراً الماء المخضرة صافية الوجه، الباب أمامك الآن، تحت، في الماء، ما عليك إلا أن تنزل من على خشب القنطرة، أن تخطو على تربة الشط الرملية المخضلة المتهاكة ينز عليها ماء خفيف ندي، وإن تهدي خطواتك في العالم المقلوب تحت الماء، إلى اتجاه باب القمر تماماً. أنت وحدك. هي تفعل نفس الشيء أو هي تفعله معك، في وقت واحد. لا تراك. ولا تراها. ولكنها معك، هناك، هي في داخلك، وخارجك معاً. لا تراها وهي ملء عالمك، دون أن ترفع بصرك، معاً خطوة بخطوة، تحت السور العتيد، الذهاب إلى ارتفاعه المعكوس تحت، في السماء المائية نصف المقمرة. حتى إذا وضعت قدميك أمام الباب مباشرة ابتلعك القصر فجأة، ووجدت نفسك في داخله، في داخله، في الفناء، تحت السماء هناك، وأغلق الباب وراءك دون صوت، ودخلت ولم يعد هناك أمامك ولا وراءك شيء، لم يعد هناك باب يفتح لك مرة أخرى أبداً، لم يعد هناك إلا السراية المهجورة الخربة، يحيط بك سورها المتهدم العالي، لا منفذ منه، لا ثغرة فيه، أنت في الداخل، لا مخرج لك أبداً، تظل تدور في البرد الثقيل الصامت، تحت الأشجار المتكاثفة البالية، وعلى الأرض ورق الشجر قد سرى العفن إلى الأرض المخضرة بالطحلب تحته، وعطنت ثمار البلح والجوافة القديمة

التي سقطت بين طبقات الورق المتراكم من سنين عديدة، جف وصوّح فوق طين آسن، تدب فيه حشرات الأرض البليدة السمينة وعناكب سوداء، بطيئة بما تحمل في بطنها من تخمة العفن. في هذه الممرات، بين أشجار عجوز عليك أن تدور، دون نهاية، تحت النوافذ المظلمة، لا باب هناك. لا، لا.. أبداً. لا ينحدر خطوك إلى الماء، حنونة تشبني بخشب القنطرة، لا تنزلي، لا تنزلي معي، لن أنزل أنا، أبداً، أبداً، هناك، انظري، على الشط الرملي الأبيض بتتنا. ذراعاه ممدودتان، عيناه مشدودتان، قلبه مشبوح مسلوب ونظره معلق بالقامة النحيلة الشاخمة في الجلاية السوداء، على وسط خشب القنطرة، المقوس قليلاً، مرتفعة عنه، تنظر إليه من فوق، بعينيها الواسعتين في القمر، صامتتين، دون غواية، ودون إدانة.

والحدادي العريضة الأجنحة تدوم وتحوم تحت صخور الغيم في السماء، هائلة الأبعاد في انفساح جناحيها، تدور دورات متتالية هابطة، وهي تتضخم ويتسع انبساط جناحيها الساكنين دون حركة، ثم تنفض بصمت، ونعومة، على اللفة المرمية وسط الرمل الأبيض المرتفع، وراء الشط الآخر، وترتفع، مناقيرها خالية، وتحلق إلى علو بعيد، ثم تعود، وتعود، وتعود، دون صوت في كل مرة، ليس في مناقيرها المِرْعَ المزقة التي لا يُطاق مرآها، في هذه الدورة التي لا تنتهي.

في اللحظة التالية كانا معاً، تحت الماء، في التربة العكرة

السُمرّة، وقد انعقدت الظلال ويقع الفضة السائلة معاً،  
واندجحت، وتقلبت في اهتزاز الموج البطيء. والماء قابض  
وضحضاح، والأرض تميد تحت جسميهما، لا تكاد، لزجة،  
رملية، ويشبان معاً، ويخبطان بالأذرع، ولا رشاش هناك،  
يحتفظان بالوجه فوق الماء، يشهقان في طلب النفس، ثم ينقلبان  
في الماء معاً، دون غرق، يحتضن بين ذراعه الجسد المتبل الذي  
التصقت به الثياب وارتسمت كل تفاصيله تحتها، في شفافية  
محسوسة، تدفعه ليلتصق بكل استدارة فيها، ويطفوان معاً، في  
تموّج متماسك، متمدّد، يحملهما الماء دون جهد، ولا يخرجان  
فوق سطحه، والماء قد انحسر بجلبابها الطويل عن ساقيهما  
المستديرتين اللامعتين من البلل، في لحمها، تحت يديه، بضاضة  
جديدة طازجة تومض في عتمة الماء المقمرة نصف الشفافة،  
والقمر يلوح ويختفي الآن من فوق الموج، يشع وينطفئ،  
قرصه نصف الدائري يهتز ويتساءل ويذوب ويعود إلى الاستدارة  
الساطعة الصلبة الحدود، والزمن طويل، وخاطف، ولا حس له  
به، وذراعه العاريتان تحيطان بالفخذين الشاخصتين تحت الثياب  
المتبلة، وجهه غارق، توتره الراضي المرتاح لا ينتهي، وفي فمه  
طعم الماء واللحم العذب المضطرب.

قال لها تأخرتُ كنت أريد الخروج مبكراً قالت له نعم  
تأخرت لا تريد أن تفطر قال لها أفطر فيما بعد قالت الإفطار  
جاهز قال تأخرتُ كنت أريد الخروج مبكراً قالت نعم وكانت  
الشمس وراء الخوض الشرقي هناك ومع ذلك لا يبدو أنها قريبة

الشروق كأننا ما زلنا في أول فجرٍ دائمٍ مقيمٍ لا يتحرك معتمٍ  
وشفاف معاً والسحاب الرمادي الزرقاء مشعث الأطراف والهواء  
الباكر يسف بالتراب من على صحن الجرن الواسع النائم بحفرته  
العريضة الغائرة الجافة، والبيوت حوالية مائلة متساندة رثة في  
نصف دائرة مضطربة تهبط أرضها وترتفع حول الجرن.

وكان يسير مسرعاً مُحنياً رأسه أمام ضربات الهواء الجاف،  
البرد غير مشبع وغير بليلٍ يخبز العظام المرهقة الخاوية،  
والفلاحون يلتفتون إليه في طريقهم للغيطان، وعلى أكتافهم  
القُفُوس والمخللة الخيش والمقاطف. . السلام عليكم وعليكم  
السلام ورحمة الله، لا يعرفه، أو لا يذكره، وهو يقضم فحل  
بصل في يده الضخمة السوداء المفلطحة الأظافر، خشن الوجه  
من النوم، على رأسه منديل معقود، ومن ورائه تأتي عجلة  
مسرعة والجلباب يطير بين الحيطان المصمتة. وانحرف في السكة  
المؤدية إلى الجنية، وهو ينزل وساقاه تتقاربان وتتداركان في سرعةٍ  
تحدّر السكة حتى وصل فجأةً أمام دكان الطوب الذيء المفتوح  
على الجرن من الناحية الأخرى. كان الرجل غارقاً في حفرة  
طينية لزجة واسعة، وحواليه في الدكان قوالب الخشب  
بمستطيلات المتجاورة الفارغة، ملقى بها على الأرض ومنصوبة  
على الحائط الرمادي ساقاه تغوصان حتى ما تحم الركبتين، كأنه  
على عبات النزول في البركة المحفورة التي تنز بماء قليل صدىء  
ثقيل الوزن. وهو يعجن الطين والتبن بذراعيه المفتولتين  
الملطختين بالوحل، ينحني بصدره القصير المدكوك المتين



ويعتدل، يملأ فراغ الدكان ونصفه مدفون في الأرض، قميصه مقور الفتحة، مقطوع الكمين، أسود جاف متصلب، ودقنه الكتلة تخفي فماً واسعاً غليظاً تحت الشارب الغزير الحالك، عيناه خفرتان عميقتان، وهو يلقي بالسلام، كأن فيها لمعة سخرية.

وعندما خرج إلى الزراعية في طريقه إلى جنيئة الجحافة كانت السماء ما زالت كاسفة الزرقة، كابية، باردة، مُسْجَاة. كانت الساقية الحديدية بلونها البني المحروق صامته مبلولة الصدا من ندى الصبح، تشق البثر وترتفع تحت ظل شجرة التوت العريضة الجائمة، حيث نور فَجْرٍ أكثر عتمة وأقل شفافية، وإلى جوارها خيمة العساكر بيضاء باهتة، تبدو متهدلة غير مهمة، ويجوارها عربة الجيش المصفحة، ودبابة صغيرة من طراز قديم كأنها لعبة معدنية بلونها الأصفر المطلي الجديد، ولكن مدافعها الرقيقة الطويلة وسلسلة الجزير العريضة السوداء القوية، على تراب الطريق، وبرجها القليل الارتفاع، تحمل كلها قوة كامنة مريضة تحت المعدن الذي يبدو مع ذلك هشاً، وعليه أرقام وحروف لا يكاد يقرأها من بعيد. منذ مدة طويلة والأخبار والإشاعات تجري بأن اللجنة قادمة للتفتيش، ولكن العملة يضحك ويهت في الناس. جاءت اللجنة أخيراً إذن، ومعها قوة. كنا نظن أنهم سيكتفون بمندوب الإصلاح في المركز ومعهم عساكر الأمن وضابط من المحافظة على الأكثر، ولكن هذه هي اللجنة، ومعها قوة. يا فرج الله، لا بد أنهم أجروا التفتيش الليلة الماضية في السراية. أخيراً. أمامه اليوم عمل كثير، وسين وجيم، ينفض ما على

قلبه . ليس لديه إثبات ، صحيح ، لكنه على يقين ، وسيقول ،  
سيتكلم بالعقل يا وله . بالعقل يا فانوس ، أوع تصرّخ أوع  
تهبّل ، ما عليهم إلا أنهم يطلبوا الدفاتر كلها ، والفلاحين كلهم ،  
ويحققوا . وسيعرفون ، سيعرفون . هل يتكلم الفلاحون بعد  
الصمت الطويل ؟ هل يتكلمون أخيراً ؟ ويقولون عما في القلب  
من همّ وغمّ ؟ والعمدة هل يكون موجوداً عند سماع الأقوال ،  
ويشخط وينظر ، ويجيب سيرة الأباء والأمهات والأخوات هل  
تنفك عقدة اللسان ، ويكشفون الورق ، أم تطويع اللعبة من  
جديد ؟ فيهم ، نعم فيهم عيال بقلب حديد ، وألسنة  
كالكرابيج . . آه يا ولاد ، لو أفش غليلي ، وأنقع السم عن  
قلبي ، وأشوف فيهم يوم .

دفع باب الجنيّة وخطا بين أعواد حطب الذرة النحاسية  
الداكنة القشرة على التراب ، في تقطّر نور الصبح المبكر ، تحت  
السّنة القديمة المجعدة بعقدها الخشبية الناتئة ، وبين أشجار  
الجوافة القصيرة ، مصفوفة ، منشعبة ، في خطوط هندسية ،  
والممرات التراب بينها مغطاة بأوراق صفراء ومخضرة هشة ضامرة  
تحشخش تحت قدميه وتتهشم ويطيّر بها الهواء .

وملاً عينيه البرج الجائم الطيني ، بثقوبه الصغيرة ، رازحاً ،  
دائرياً ، عريضاً ، من تحت ، يستدق وهو يرتفع ، وتبرز من أعلاه  
نتوءات خشبية من كل جانب ، كأشواك في جانبي فم حوت  
بري ، جسده من الطين النّيء . وأسند السلم الخشبي النقيالي

إلى جسم البرج المتين، وراح يرقى العوارض الرقيقة الحرجة،  
 ممسكاً بقائمتي السلم الجانبيتين، يدرج، في كل خطوة إلى أعلى  
 نحو سماء مُسفة هابطة إليه، مهددة، وقد أخذت هبات الهواء  
 تصفر، وترتطم حواليه، وتلتصق جلاببه الصوف بجانب صدره  
 مرة، ثم تنفخه وتملؤه حتى يكاد دفع الهواء يحمله، رغماً عنه،  
 ويلقيه إلى تحت، في هوة الفراغ، نحو الأرض التي تبتعد،  
 وتصغر، وتبدو تحته قاسية، غير مرحبة، بأشجارها المصفوفة التي  
 يرى، من فوق، نواصيها المتكاثفة تبرز منها الأغصان المدبية  
 العارية الأطراف.

الغيطان تحته، وهو يرتفع، موحشة، خاوية، نائمة في نور  
 مبهم، زروعها قصيرة، مقرورة، ترتجف، والقنوات بينها  
 متعرجة بمياه مسودة. وهديل الحمام رتيباً، ملحاً، يتردد في السماء  
 المغلقة، يخطفه الهواء منه، فيخفت ويبتعد، ثم يعيده إليه في  
 نفحة باردة، متضخماً يملأ البرج والسماء معاً بطنين ناعم مستمر  
 مضطرب، وخفق الأجنحة في هياج الريش الوثير الرقيق، وهي  
 تتضام على قباب الصدور المثلثة بشهيق متخم بالأنفاس  
 المختزنة ونفث الهديل، بزغبها الملون المتقلب الألوان في النور  
 المكتوم، يتموج عليه الريش الناعم رمادياً ورصاصياً وأزرق  
 وأبيض ومخططاً بخطوط مناسبة أليفة. وهو ينظر في كل خن،  
 ويمد يده إلى الدفء الضيق الزخم برائحة الزبل الجاف  
 الحريف، ويتحسس العوارض الخشبية الناتئة من البرج، تحت  
 يديه، قوية الألياف، متينة، عليها بقايا الزبل الأبيض في تخثرات

صلبة الملمس مشعثة الحواف تبدى بينها فجأة عضلات الخشب  
الخشنة الرفيعة المفتولة محترقة من طول التعرض للبلل والشمس .

ويطير الحمام من على العوارض ومن الثقوب، ثم يعود، يسير  
متشداً برشاقة متحيرة، يدير رأسه كل ناحية، وينقر تحت جناحيه  
وفي صدره بإلحاحٍ ويحث، ويغوص برأسه في الصدر الأصهب  
الأبيض، غارقاً بعينيه في نعومة الشعر، والعصافير تزرزق،  
متفزعة خفيفة لا وزن لها، ويأتي اليام البري نحيلاً، ينظر إليه  
كأنما لا يكاد يقبل وجوده هناك في العلو الفسيح الذي ليس له  
مكان فيه، يرتفع باستمرار دون وصول، ويظل يرتفع، بلا  
نهاية . اليام الذي لا تربطه به رابطة، كأنما يتنازل حين يرضى  
بأن يحسوماءه، أو يلتقط الذرة والغلة من برجه، طليقاً، غير  
مقيد بحُبِّ الناس .

استدارة البرج تحت يديه دافئة في الصباح الغائم الشاتي،  
بطينها الجاف المخطط بخيوط التبن النحاسية، وهو يتحسسها،  
ملء ذراعيه، فيطير الحمام قليلاً إلى بعيد، ثم يعود إلى العوارض  
الخشبية، ويهرب إلى الخن المعتم الداكن، ما يزال يهدل وينوح  
بإيقاع رتيب لا يفرغ أبداً . قدماء تهزان على عارضة السلم،  
وهو يعلو يُسند جسمه كله، لحظة إلى الجدار الممتلئ في دورانه  
العريض البطيء . يسري إليه، من الحياة التي تعمّر داخله،  
دفء ناعم ينبض في أنين خافت مستمتع . وجهه قريب جداً من  
الحائط الطيني، في عظامه جوع إلى الاقتراب منه، والتمرغ على  
صفحته البضة المتلقة . الجسد الطيني الباذخ يصعد إلى الهواء،

شاغاً، من فوق عينيه الظامتين المحترقتين. يحتضن البرج احتضاناً وثيقاً متشبثاً كأنه في قبضة صراع قاتل لن يسلم فيه أحد الطرفين. لا يكاد يرى قمة البرج، تتخيل له، على السطح المقبب البعيد، عينان واسعتان في عتمة غير مستبينة، والأيدي بمخالبها المقوسة تقبض على ذؤابة قلبه، وتعتصره، تلقيه، في عناق الصراع الصموت، شلواً جافاً في ظلمة مقفلة أرضها من طين ناشف عار. إنها هناك، جاثمة في مأواها، لا تُنال، منيعة لن تطولها يدها قط. لن يستطيع الصعود إليها، وهو يرفع جسمه، بجهد، إلى العارضة الأخيرة الصغيرة في السلم الذي يتذبذب أهون دذبذة، لا يكاد يتأرجح، ولا يسقط. ويمد عينيه إلى الخن الأخير، وقلبه يهوي منه، ويردى، في معرفة سابقة بما يراه، ويراه حقاً في عتمة الكن الصغير الخاوي، رأس الحمامة الصغير المعوج العظام، ملقى به على الطين، مبتوراً. على جلده الشفافة زغب مشتب هش. والقدمان الصغيرتان، بأصابعهما الدقيقة الحمراء، مقطوعتان، لم تكد تثبت لهما المخالب الصغيرة الوديعة، مشلولتان، ملتويتان، كأن الحياة قد غاضت عنها فقط منذ لحظة. وكومة صغيرة من ريش متناثر، الحمامة الصغيرة افترستها، قبل الفجر، نظرة ثاقبة، صلبة قاسية. وكأن فماً فاغراً في داخله، محفوراً في جدار نفسه يصرخ صرخة طويلة لا تنتهي، تنوح بلا أمل، يتردد صداها، حتى الأفق الغامض بين دغلات الأشجار الصغيرة في البعد، المثقلة بأحزان الصباح الجديد.

لا يرى شيئاً على سطح البرج المكور الصقول، لا يجد شيئاً  
على الجدار القاحل المسدود، ذراعه تعانقان، بلا جدوى، ولا  
تَحَقُّق، استدارةً دافئة ناعمة ولكن متماسكة لا تلين.

ونظرت لا يستطيع أن يحولها، من وراء استدارة البرج التي  
تسد نصف الأفق، عن المرتفع الخشن بنباتات الحلفاء الشائكة،  
تمتد جنبه وتحت مياهُ النشع الملحي المهجور، والطين المغطى  
بِكِسْر من الملح الثلب الرمادي يلمع في نور الصبح الغائم.  
وعلى المرتفع نوءات القبور المستطيلة المحدبة الظهور، بصلبانها  
المعوجة الساقطة، صغيرة، مهملة، لا أهمية لها، تحت الأغصان  
الملتفة المتراكمة، المضرجة بنقط دموية قانية، غضة الاحمرار، في  
الأشجار الكثة الوحشية.

## في الشوارع

كانت العينان اللتان تنظران إليه قاسيتين، معاديتين، يعرفهما طول عمره. تواجهانه، بصمت، من غير لغة. ولا يريد أن يرد عليهما.

وكان مس الموسيقى ينزل على صفحة وجهه الغارقة في رغبة دمثة. معجون الحلاقة له لدعة خفيفة على الجلد، احتكاك الموسيقى بوجهه ناعم نظيف مريح. وفي الحمام هدوء ضوء الصباح النائم، وبأنيته فحيح البوتاجاز خافتاً من بعيد، تحت ماء يغلي في أمان. وقد انجابت فرقة أوتوبيس المدرسة من قليل، وذهب يحمل الأولاد وهو يعوي بزمارة دعية سخابة، ويرتج لمروره زجاج البيت.

ربنا يستر. لعله لا يطلع عليهم في الطريق، وتحدث حادثة. هذا القلق نقطة صلبة خشنة الحواف لا تنحل، ولكنه، بشكل ما، ينعمه ويصقله ويغطيه، لا يذيبه ولا ينساه ولا يتجاهله، بل يقبله ولكن يدفعه بعيداً تحت طبقات أخرى من الرجاء والتعلل بالثقة من أنه لن يحدث شيء. وماذا بوسعه أن

يفعل؟ كل الناس تتكلم، ولكن الصحف والإذاعة والتلفزيون لا تقول شيئاً، بإصرار. لا أحد من معارفه أو أصدقائه أو أقربائه رآه رأي العين، أو سمعه بالفعل بأذنه. كل الناس سمعت من مصادر ثقة، كل الناس عرفت من أصدقاء وأقرباء لا يمكن ولا مصلحة لهم أن يكذبوا أو يروجوا إشاعة لا أساس لها. سلطات الأمن تعمل ليل نهار وقد جندت قوات خاصة لتعقب حقيقة الأمر، ولكنها تحرص أن يكون ذلك من غير إعلان، حتى يأتي اليوم المشهود.

وهو لا يكاد يصدق، أو يصدق. ولكنه لا يعتقد أن الأمر يمكن أن يتعلق به أو يهمه مباشرة. قد يكون صحيحاً. لعله فعلاً يمر بالشوارع، هناك، بعد الشوارع، ولعله فعلاً يهاجم الناس، ويقع المصابون، ما من أحد رأى شيئاً حقاً. ولم يظهر في طريقه على أي حال، ولا طريق الأولاد في المدرسة.

صحيح أنه التقى، بمحض الصدفة، بإثنين أو ثلاثة من معارفه القدامى. وكانت الأخبار قد ترامت إليه أنه اعترضهم في الشارع، وأن شيئاً ما قد حدث. أصابتهم جراح، ويقولون أنهم يحملون آثار تشوهات. لكن لم يكن يبدو عليهم شيء، لا أثر لجرح، أو صدمة. لعلمهم يحسنون إخفاءها.

كانوا حريصين على أن يظهروا بمظهر طبيعي جداً، طبيعي أكثر قليلاً مما يمكن لك أن تتصور. وسلم عليهم هو أيضاً، بحرارة أكثر قليلاً - قليلاً جداً - من المعتاد، وتبادلوا التحيات



والمجاملات وأنهم ما هم بسيله، وانصرفوا. لم يشيروا إلى شيء ولو من بعيد، لم تجر كلمة بينهم عن الموضوع كله. هل في نظرهم شيء بعيد، غائب، أو مكتوم؟ ربما كان هذا كل ما في الأمر. وهم يستحقون ما وقع لهم على أي حال - إن كان قد وقع لهم شيء. لماذا يتصدون له؟ لماذا يخرجون إليه؟ ما لهم هم؟ فإذا كانوا قد ذهبوا إليه، في سكته، عمداً أو عن غفلة، فلعلهم كانوا قد حسبوا حسابهم، من الأول. ونالوا جزاءهم على كل حال. كانوا إذن قد قبلوا المخاطرة والنتيجة الضرورية للمخاطرة، أو استحقوا ما يجري للغافلين. ماذا حدث لهم؟ ما تلك التجربة يطوون عليها نظرهم المرتدة إلى الداخل تتجنب الالتقاء والمواجهة؟ ماذا يمكن أن يحدث - على أي حال - في الشوارع الصيفية الضيقة الغاصة المحرقة المتراكبة بالحر والزحمة؟ بين الأوتوبيسات المتوحشة الثقيلة الهاجمة، والبيوت القديمة جففتها الشمس واغربت بترابٍ خفي عند صفحات وجوهها الذابلة المتساقطة الجلود؟ بين مواكب الناس المدومة المختلطة المتشابكة التي لا تنتهي بالجلاليل والقفاطين والفساتين والملايات والبنطلونات والبلوزات، بالجزم والبلغ والصنادل والأقدام الحافية، أمام الدكاكين المفتوحة وسيارات النقل الضخمة المشعة الحمولة، بين عساكر المرور بعصيتهم القصيرة ووجوههم السوداء الغارقة في الملل والعرق، على الإسفلت المشقق، وجزر البلاط الضيقة الشريطية وسط الشوارع، والخضرة المصفرة الساقطة، وأوراق الصحف والنفايات المتطايرة وأكوام التراب الصغيرة،

بين أكشاك السجاير والبضائع المستوردة، والكتب والمجلات الملقاة على الرصيف، بين الأنوار والصفافير والسيارات اللامعة، والتاكسات المكسرة، والعربات الكارو والتراموايات وعربات الفاكهة والفجل والجزر؟ ماذا يمكن أن يكون قد حدث لهم، أن يكون قد فعل بهم، في الشوارع، وفي وقدة الشمس العارية البذيئة وفوانيس النور وإعلانات النيون؟

كانت دفعات الماء الفاتر تنصب على رأسه ومؤخرة عنقه، يجمعها بين راحتي يديه من تحت الحنفية، ويطس بها وجهه، ويلقي بها على رأسه، فلا يسمع إلا صدمات الشلالات الصغيرة المفاجئة، وهو يشهق باستمتاع، وعنف، ويحفف وجهه كأنما يكحته، كأنما يريد أن يحوشيثاً لا يُرى ولا يحى.

كان الأوتوبيس الضخم ينطلق غاصاً بالناس ولكن صامتاً، على حافة النيل. وقد فتح الشباك إلى جانب وجهه، وساقاه مرتفعتان في وضع حرج، قدماه على الاستدارة الحديدية الناتئة فوق العجلة الأمامية، ناعمة، مكشوفة بان صدوها، والزحمة قد تحولت الآن إلى نوع من العجينة الثابتة الرخية، انحسرت عنها تقلبات النزول والصعود وصراعات الوقوف والتحريك، وقطع التذاكر - أو التهرب منه - واصطياد المقاعد والتريص بها والبحث عن مواطن مريحة للأقدام. وفي داخل الكتلة الضخمة المندفعة كأنما رغماً عنها، لا تملك أن ترد حركتها أو تظامن من انطلاقها، كان يحس موجة ثقيلة ولكن مقبولة، بل مريحة، من التماس الوثيق الحميم بين الأجسام التي همدت - في توتر مترخ -

وأمنت لحظة من لجاجة شديدة وجذب لا ينتهي وأحاطت بها  
جدران ملفوفة، مصقولة، توحى بالاطمئنان في قوتها الذاهبة إلى  
غرضها لا تحيد، هشة ولكن مفتولة الذبذبات محكمة الرقائق،  
بين زجاج النوافذ السميك المترب الشفافية، والمقاعد الجلدية  
البلاستيك اللامعة من احتكاك الأجسام العرقانة، والأعمدة  
النيكل الرقيقة المدورة. والأرضية، تحت الأقدام، تهب وتنزو  
وتنحط في انسياب متموج يقترن بأرض الشارع وسيطر عليها  
بثقة.

وقد امتلأ الأوتوبيس بهدير المحرك والأنفاس الحميمة الهادئة  
والتلاصق الذي استقر، لحظة، إلى نوع من الرضى والقبول - ما  
أندره! - بين الناس بعضهم البعض.

وهواء النيل يدخل إليه، فجأة، من على صدر المياه الواسع  
العريض، فيغمض عينيه، ينفحه الهواء بنشقة تملأ قلبه براحة  
أخرى، كأنها صوفية، وكأنه لم يكن قد أوى إلى ذخر من  
التعلات، وذكاء الحيوان الذي يريد أن يتشبث بالحفة، ولا  
يقع.

في وسط براح المياه الرقراق مركب وحيد صغير أسود، يبدو  
من بعيد مشققاً أعجف، قشرة ضئيلة نحيلة يصعد بها وجه المياه  
ويهبط، في رفق. ينبثق منها شراع أبيض مفرد شاهق الارتفاع  
ممتلىء بالهواء، روح قوية عريضة الجناح، تشق طريقها بتوق ووجد  
إلى السماء الباردة الزرقة، يحملها جسم هزيل خشبي ضامر

تَلْعَبُ بِهِ مَوَاجِدُ صَغِيرَةٍ وَسَطَ تِيهِ شَاسِعٌ فِي سَهْلِ الْمِيَاهِ  
الرَّمَادِيَةِ .

وَتَحْتَ عَيْنِيهِ شَطُّ النَّيْلِ يَنْحَدِرُ إِلَى التَّفَافَاتِ كَثِيفَةٍ مَحْرُوقَةٍ  
الْحَضْرَةُ مِنْ نَبَاتَاتِ الْحَلْفَاءِ وَالْبُوصِ، وَرَقَّةٌ صَغِيرَةٌ مَمْهَدَةٌ  
مَزْرُوعَةٌ، عَلَى الشَّطِّ، بِأَعْوَادٍ صَغِيرَةٍ مِنَ الذَّرَّةِ الْمَهْدَلَةِ الشَّوْاشِي،  
وَحَصْنٌ صَغِيرٌ مَكْسُورٌ مِنَ الْخَوْصِ وَالطِّينِ الْجَافِ، لَا بَابَ لَهُ،  
وَعَلَى الشَّطِّ الْآخَرِ اهْتِرَازَاتُ نَوْرِ الصَّبْحِ، بِلَا صَوْتٍ، بَيْنَ  
حَيَوَانَاتٍ غَامِضَةٍ أَلْيَفَةٍ قَائِمَةٍ الْحَضْرَةُ مِنَ الْأَشْجَارِ اللَّفَاءِ الْعَجُوزِ  
وَالْبَنَائِيَاتِ الْمُرْتَبَةِ الْمُنْسَقَةِ، طَهَّرَهَا بَعْدَ الْمَسَافَةِ وَالضَّوْءِ الْمَائِي مِنْ  
وَحْشِيَّتِهَا، وَرَوَّضَهَا، وَغَسَلَ عَنْهَا سَوْقِيَّةَ الْحَسَابَاتِ الْعَارِيَةِ،  
لَانَتْ وَاسْتَكْنَتْ، فِي نَوْعٍ مِنَ اللَّدُونَةِ الطِّفْلِيَّةِ، تَحْتَ نَوْرِ الصَّبْحِ  
وَتَرَاوَحَ نَفْثَاتِ الْحَضْرَةِ وَقَتَامَةِ مَاءِ النَّيْلِ .

ارْتَفَعَتْ صَرْخَةُ الْفَرَامِلِ فَجَاءَ ثَاقِبَةٌ، كَاشِطَةٌ، تَنْوُحُ . لَفَ  
الْأَوْتُوَيْسِ عَلَى الشَّطِّ لَفَةً وَاسِعَةً، سَرِيعَةً جَدًّا، وَمَالَتْ الْكَتْلَةُ  
الضَّخْمَةَ، فِي هَدِيرِ الْمَحْرُوكِ الَّذِي يَثْزُ فِي ذَعْرِ وَغَضَبٍ مَعًا،  
وَأَحْسَ الْعَجَلَاتِ تَحْتَهُ تَخْرُجُ عَنْ حَافَةِ الْإِسْفَلَتِ الصَّلْبِ الْأَمِينِ  
وَتَثْبُ، فِي رَجَّةٍ تَهْدِّ الْعَظْمَ، فَوْقَ بِلَاطِ الرِّصِيفِ، وَتَحْتَكُ،  
مُتَشَبِّهَةً، بِتَرَابِ الشَّطِّ الْهَيْنِ الْقَوَامِ . وَانْدَفَعَتْ مِنْ جَانِبِهِ سَيَارَةٌ  
نَقْلٌ، تَكْرُكُ فِي ثِقَلٍ، وَفَرَامِلُهَا تَعُولُ أَيْضًا فِي صَرْخَةٍ بَطِيئَةٍ،  
وَأَطْرَافُ حَمُولَتِهَا مِنْ أَعْوَادِ الْحَدِيدِ الصَّدْيِ النَّاقِءِ تَكَادُ تَحْتَرِقُ  
زَجَاجِ الْأَوْتُوَيْسِ، وَكَتْلَةُ الْأَوْتُوَيْسِ تَنْزِلُ عَلَى الْجَسْرِ الطِّينِيِّ،  
مَنْحَدَرَةٌ بِمَقْدَمَتِهَا الْعَرِيضَةِ إِلَى أَسْفَلٍ، وَتَدْخُلُ تَحْتَ كَتْفٍ مِنْ

جرف بارز، مجوف، عريض. الأرض، تحت العجلات التي تدور سريعة تتلمس النجاة والحياة، لزجة رخوة طينية لكنها تحتمل ثقلها، حركتها الدائرة الجارية تهبها في استماتة، وقد انحسر سقف الأوتوبيس تحت الكنف الطينية الثابتة، تخمسه في خشونة ولا تشدخ مع ذلك، وتمر غيامة خاطفة من العتمة، في الفجوة القريبة من النيل، ولم يعد في العربة إلا لحظة صمت كاملة، كأنها الأبد، من غير أنفاس، انجابت فجأة كما سقطت فجأة، والسائق يدور والناس تهتف وتصرخ وتميل وترنح، أذهلتهم المفاجأة وهبت صيحاتهم ودعواتهم الملهوفة، ملء عيونهم تقلبات متعاقبة من الأرض والماء والإسفلت والطين المتماسك، والسائق يغير السرعة في حمى البحث عن الخلاص، واليقظة الحادة، ويضغط على البنزين، ويرتفع الأوتوبيس بجرمه الثقيل وقوته الدافعة إلى أعلى ويصعد، وتتثبت العجلات الأمامية ببات جديد في منحدر الأرض المرتفعة وتزحف مندفعة إلى فوق، على أرض تهدد كل لحظة بالانهيار ولا تنهار، ويتشمم خطم الأوتوبيس الأرض المرتفعة ولكنه لا يمسه، ينشق منها نفس حياته ورائحة التراب، ويشهق، شهقة واحدة متقلبة الزئير، يزوم في هريره المتلى الصدر، ويترحف إلى أعلى باستماتة، والعجلات ترتفع على أرض لا أفق لها، إلى حرف السماء تتوغل صاعدة على جرف لا يسقط ولكنه لا يصل إلى الأمان، في نفس اللحظة التي تدمم فيها قعقة مكتومة ويتخبط السقف بالكثف الترايب، وينطبق إلى تحت فوق رؤوس الناس

تحت ضغط الطين الجاف، ويتقوض جرف هش من كتل التراب  
الجامدة على الشط وتسقط الكتل الصغيرة من غير صوت ويرتفع  
منها رشاش بطيء، موسيقي الحركة، لا شأن له بشيء، وهناك،  
فوق، من بعيد، على الأفق الشاهق الارتفاع الذي لا تصل إليه  
العجلات في دورانها المتهاusk الحرج المصمم الملهوف، تحت  
صفحة السماء، بإزاء خلفية العمارات الملونة بالبني المنطفيء  
والأزرق الكبريتي الكابي، هناك، وحدها، متميزة قاطعة  
الحواف، عربية تين شوكي، على عجلاتها الخشبية الدائرية  
الرقيقة الفروع، أخشاب العجلات المفرغة تبدو من خلالها زرقه  
السماء، رقيقة مشعة من المركز، منفرجة من بؤرتها المكورة  
الصلبة، في موسيقى هندسية ثابتة، وأكوام الحبوب الشوكية،  
عالية، غضة بعصارتها، نباتات عصية وكثيفة الغنى، لا تبالي،  
تحديها لا رد عليه، وبجانبتها صفيحة الماء تومض بشعاع لا تطيق  
عيناه أن تستقرا عليه.

عندما دخل إلى ميدان التحرير آتياً من اتجاه كوبري قصر  
النيل، في نور الصباح العاري الثقيل، وما زالت قدماء غير  
متوازنين قليلاً، لا تكادان تستقران على الأرض، ورفع رأسه  
ليعبر الطريق، سمع صوت النافورة لأول مرة، واضحاً في  
الشمس، والمياه تسقط على الرخام المفكك المتآكل، وحفيف  
التراب في أوراق الشجر الجافة.

كان الميدان، تحيط به شوارعه المسفلتة وتخرقه عمرات متلوية  
وفسحات من الحضرة الناصلة، خاوياً. ميدان في وسط بلد

ريفية، وبنائيات المجمع، والمتحف، والعمارات القديمة، من ناحية، رازحة كلها، وقصيرة، ومفلطحة، بهائم ضخمة كسول حول الجرن، مدت كتل أقدامها العريضة ودفت رؤوسها في كومة عظامها الساقطة، الهامدة. ومن الناحية الأخرى اقتحام الهيلتون برشاقة لا حياة فيها، سوقية جدران مصقولة حادة ملطخة بمساحات مقطوعة من الألوان الجارحة. مياه النافورة تعلو، في غير همّة، وتقع، متناثرة القطرات على الحوض المكسور. والمماشى الترابية المتعرجة، خالية، عليها أوراق ممزقة يتطاير بها هواء مسف مرتب. خلية الأوتوبيسات الحمراء تموج بنحل ثقيل قدر، تطن ببطء وتزاحم، لا تدور حول مركز إشعاع، تنسرب في الشوارع من غير وجهة. إعلانات النيون حمراء زرقاء تومض وتنطفئ، تسطع باهتة في النور الجامد المحايّد، لماذا أضأؤوها في نور الصباح؟ وظلال الناس القائمة في الشمس، تسير في غير سرعة وفي غير بطء، محنية، يحسها قامات سوداء رفيعة رثة هزيلة مجوفة، في وسط إشعاع رازح شامل، تختط طريقها إلى كنّ الحيطان وأمن الأثاث والكراكيب والمكاتب والسرابر الرثة.

ومرت من أمامه، كأنما تأتي من عالم آخر، دراجة مسرعة رشيقة يدور بها صبي جنائني، ويستدير عسكري المرور ليفتح لها طريقاً خاوياً لامعاً أسود ليس فيه غيرها، وخلف الولد، على السلة الحديدية المعلقة بالدراجة، أكوام شاهقة من الأزهار الأثيثة المكتنزة الجسد، طرية غضة، يتدفق غنى ألوانها في النور،

في لدونة لحم حي وثير، ورقته، مقطوعة، ملفوفة إلى بعضها البعض بخيوط خضراء من أعواد نبات، أشرطة حمالات تحز في بضاضة البياض وفي نداوة الألوان الوردية وتحدي الحمرة الياينة وكثافة الزرقة المليئة بالعصير، خطفت أمامه وابتعدت، في كل مجدها الحسي. كأنما غرق في لحظة في طيات جسد امرأة باذخة، في لحظة الحرارة الأخيرة الناعمة.

كان الحرم الصغير الوديع، بسنامه الصغير على ظهره، يأتي من يمينه، من ناحية باب اللوق، بين سيارات قليلة متباعدة، تنحرف وتختفي في الشوارع الجانبية، تتجنب الميدان، وتنسل من تحت اللوحات الخشبية الضخمة ملصقاً عليها إعلانات الويسكي والسينما الورقية الممزقة الأطراف. وتراءت له قبلة شرهة بذئثة فاغرة فاهها، لا تتحقق أبداً، بين وجه رجل بنفسجي كامد مخطط، وامرأة راقدة حمراء عارية الساقين تأكل جسدها الحروف المتضخمة المتعرجة.

اقترب من الشارع الخلفي عند مبنى وزارة الخارجية القديم، طويلاً، بارز الأسنان في وجه أسمر نحيف العظام، ووقف بجانبه، ينتظر إشارة المرور. كان الطريق مفتوحاً. هادئاً في قميصه الأبيض المشمور الأكمام، ذراعه مسترخيتان، تنتهيان بأصابع مستدقة سوداء الأظافر، في ساقيه رشاقة توحى بقوة خفية، بمقدرة خارقة على القبض والتملك، في قدميه حذاء تنس من قماش حال بياضه إلى سمرة.



أحس رغبة أن يقول شيئاً فالتفت إليه، وقال بجذ:

- لماذا لم يضربوه؟

- لا بد أن يأكل.

- لا بد أن نأكل كلنا، ونعيش.

- الجو حر.

- أول الصيف. الحر جاء مبكراً.

- سنعود بالليل لبيوتنا.

- وأين بيته؟

- لا بد أن يسير المركب. سواء كان النيل هادئاً أم غير

هاديء.

- سيأتي الليل أبداً من السفينة. هذا كل شيء.

التفت فجأة، فرآه. لا يتحرك، قريباً منه في وسط الطريق،

وحده.

كان ينظر إلى الجرم الضخم قادماً من اليمين، بعيون عاقلة

وشرسة، يترصد، دون أن تختلج فيه عضلة.

لا يصدر عنه صوت، لسانه العريض الأحمر المحجب، مدلى

من فمه، مردحي مشحون بطاقةته، ساقط من تحت الأنف

الضخم المفلطح، أقدامه ثابتة لينة على الإسفلت الأسود، جبهته

المرقطة مدورة، هابطة، وجفناه الثقيلان يتزلان على عينيه، كأنه

نصف مغمض، مرهق من السفر، هادئ يعرف سيطرته،

ينتظر بثقة لحظته، وكأنما تخلخل الهواء من حوالبه، وفرغ،  
وملأته شحنة جديدة غير مرئية من القوة والتهديد.

وأحس صدره يضيق. وألم غير مستين ولكن موجع وضاعط  
يقبض على عظام ضلوعه، بخفة ولكن من غير أن يفلت،  
ويتهدد، وتركز له نقط حادة في مكان قلبه.

ما زال يجب في فسحة الميدان الواسع، قادماً إليه، شامخاً في  
كيانه البطيء الناسي، بنوع من الرشاقة المهتزة الثقيلة، ينظر من  
عل إلى الأمام، في غير مبالاة.

سمع صوت الهرير العميق الأجوف الخشن، يتردد  
ويتضخم، وإن كان ما زال في طبقة تحتية مدفونة، ويملاً سكون  
الميدان الذي تتناوش صمته أصداً خافتة من نفير سيارات  
وصلصلة ترام بعيدة، وحفيف النافورة.

سوف يثب الآن، وينقض عليه بمخالبه المشرعة الشاقبة  
الممزعة، وسوف تسقط كتلته المدمرة بهجوم مندفع لا يوقفه  
شيء، بحيوية خاطفة لا راد عليها، وينطلق الزئير في نشوة  
الهجوم، وتشب الأنياب المديبة في العنق الطويل. سوف يختلط  
الحوار المفزع الشاكي الأجلش، بزجرة النهش والتمزيق المتقطرة  
دماً. ويسقط الجرم الشاهق على الإسفلت، تحت دفعة الوثبة  
المنفضة عليه. ولكن تشبث به، لا تفلته، السيقان القوية  
القصيرة القابضة بكلاياتها العظمية النافذة إلى مخابئ الحياة  
بخساسيتها النابضة الخافية التي لا منعة فيها.

سوف تصطدم السيقان والأذرع والضلوع، وتصطرع الأجسام، وترتطم أعمدة العظام، بلا عقل. في شراة الخطف والهيش، في التطام التخبط والتصادم، في تصميم الكسر والمصم، بين تهشم حجارة الحياة المنقوضة، وضجيج الأحشاء المكنونة مكشوفة فجأة للنور القاتل، بين صرخة النصر وحشرجة التشبث بالهواء الواهب للحياة.

كان ينهج، وهو يصطدم بالناس، ويهتفون به، يمرق بين السيارات وعربات الكارو المتزاحمة، وتلاحقه الشتائم والتوجعات الساخرة، ويهبط سلالم مترية بين جدران ضيقة مترية، وتصفّر خلفه عساكر المرور، وتنحرف الدراجات عنه وهي تفرع أجراسها دون توقف، ويتراجع الناس أمامه وهم يشوّرون بأيديهم ويزعقون به.

كان قد رآه. التقى به، وحده. وفي قلب الميدان.

وعرف الآن ماذا يمكن أن يحدث. ما يحدث بالفعل. وهو أيضاً لن يقول لأحد أبداً.

لكنه عرف أيضاً ماذا عليه أن يفعل، منذ الآن. عرف بقلب واجف قلق ما يجب أن يفعل، هل يستطيعه؟ هل يستطيع أن يقوم بالمهمة التي قرأها في العينين العاقلتين الشرستين؟

كيف وصل إلى الغورية؟ لم يكن في ذهنه إلا صور متعاقبة خاطفة من التراموايات والناس، من الزحمة والعربات، في مطاردة أفلت من قبضاتها المفاجئة المتهدة، من صرخاتها

وعجلاتها القاسية. أنفاسه تقتلع من صدره اقتلاعاً. لن تعود ساقاه، بعد قليل، تقويان على احتماله والاندفاع به، جرياً. الأرض تشدهما إليها، وصدره شق ضيق جارح. لكن ذهنه هادئ، في بؤرة ثابتة من حرارة ساطعة، يعد عدته لصراع لا يعرف أين يحدث، ولا كيف يخرج منه، ولكنه يعرف أنه سيذهب إليه، طائعاً أو برغمه، ويخور قلبه عندما تطوف بذهنه نتائجه، لا يسلم أبداً بها، ولكنه يعرف أنها محتومة وضرورية، أياً كانت. ويعرف أنه، طائعاً أو برغمه، سيخوض غمرته.

العنان القاسيتان تنظران إليه، من عمق شفاف أجني عنه، ما زالتا معاديتين. ولا رد عنده.

كان مسنداً ظهره إلى الكرسي غير المريح، يرفع رأسه إلى الحائط القديم، وضلف الشبايك السوداء. كان الحمام يدخل ويخرج، برشاقة بطيئة هادئة، من أقفاص الجريد التي تحيط بها أوراق اللبلاّب، فوق جدار القهوة البلدي. وقد صفت الكراسي في مفرق الطرق على الأرض المفروشة بالرمل المبلول. وقلة الظهر قد خففتها الظلال المتراوحة على تعريشة العنب الممدودة، سقفاً أخضر مثقوباً في أرابيسك غير متظم، فوق الشارع، على أعمدة خشبية رفيعة حائلة الاغبار. وجاء الصبي بإبريق الشاي المعدني الصغير الأزرق المدور، لم يعد يرى مثل هذا الإبريق كثيراً. يذكره من طفولته. كان إبريقه هو، لا أحد آخر يشرب منه الشاي. شاي طازج جديد، وكوب سخن ثلثه ماء سخن، وملعقة صفيح غارقة فيه، وسكر في منفضة سجاير

زجاجية مضلعة. هذه قهوة نظيفة، معتنى بها، حسنة الإضاءة.

- أهلاً وسهلاً. شرفت المطرح يا فندي.

- أهلاً بك. الله يشرف مقدارك.

- نورت الغورية.

- منورة بكم وبالجدعان.

- رايح القلعة إن شاء الله؟ خان الخليلي؟

- أبدأ والله. مشاغل.

- ربنا يعين.

- سمعت الأخبار؟ ماذا حدث في الميدان؟

- هل حدث شيء في الميدان؟

- أنا أسألك ماذا حدث في الميدان؟

- ماذا تريد أن يحدث في الميدان؟

- الساعة عشرة الصبح؟

- ماذا يمكن أن نفعل؟ لا بد أن يمر الواحد من الميدان، في

الصبح أو المساء.

كان الرجل يستمع إلى الحديث. وقف على الناحية القرية،

بينما هو يقلب الماء الساخن بسرعة، يديره في الكوب ليظهره -

أليس هذا هو المفروض أن يفعل؟

وعندما ألقى بالماء بعيداً عنه إلى الأرض المقروشة بالرمل،

كان الرجل ينظر إليه، دون ابتسام، عارفاً. وجهه الداكن مغلق، عيناه مدفونتان، ليس فيها مكان للرحمة. عظامه متينة، فيما يلوح، تحت القميص الرمادي المفتوح خارج البنطلون الأسود المكوي. فمه المكتنز، بشفتيه السوداوين تقريباً، الشهوانيتين، كأنه على وشك الابتسام. لم يتسم.

- هل حدث شيء؟

كأنما حياته نفسها تتوقف على رد من الرجل.

- أتفضل الشاي.

- آه. الشاي. الشاي هنا عظيم.

- أصيب أحد؟

- لماذا؟

- في الميدان.

- الإنسان دائماً مصاب.

- لا. لا. أبداً.

سقط نور الشمس، مخففاً، من بين أغصان التعريشة، على الوجه الداكن. هل هي ابتسامة؟ أم لعب الضوء بعينه؟ رشف من الشاي، ما زال ساخناً، وضع الكوب، على رخامة المائدة المدورة، ببطء.

ولم يرفع بصره من الأرض.

على الرمل المبلول المسوى، واضحة، قاطعة الوضوح، آثار

أقدام أربعة، مفلطحة، غاصت في لدونة الرمل من ثقل كتلة الجسم العريض، تنتهي كل قدم بغرز عميقة في الأرض، مديبة الغور. المخالب المقوسة، على بعد خطوتين من عينيه.

وظلال الأوراق ترتعش بين استدارات الضوء الصغيرة المهتزة، جاءت أصوات خبط ودق معدني بعيد - دكان سباك، أو ميكانيكي سيارات، سروجي على الأرجح، لا بد أنه سروجي سيارات، السروجية لا تحتاج مهنتهم إلى خبط ودق، مبيض نحاس، نعم، أو صائغ، ربما، أو بياع البسبوسة تحت المثلثة العتيقة، أقام منصة حلواه اللينة الندية بالعلس السريعة العطب جنب أحجار الجامع السوداء الألفية. وارتفع زقاء ديك، طويل، في همود الظهر المبهم، ينادي الفجر. وتكرر صياح الديك في السكون، مرة أخرى، ومرة. لم يرد عليه نداء آخر. وحشة هذا النداء لا تطاق. كل شيء يغمره سلام. وصمت. القهوجي على النُصبة، في الداخل المعتم الرطيب، يغسل الأكواب ويضع الصواني الصفراء التي تقطر ماء بعضها فوق البعض لها قرقرة نحاسية مكتومة الصدى، مبتورة.

- حصل لنا الشرف.

- الله يشرف مقدارك.

- من الناحية؟

- أبدأ والله. مررت من هنا مجرد مرور.

- قلت تأخذ شاي؟

- شاي عظيم .

- أهلاً وسهلاً .

- تقول حدث شيء؟

- أي شيء؟

- أبداً . مجرد سؤال .

- حصل خير .

كان يصعد إلى الحارة من سلام ضيقة حجرية متهدمة ، ملبدة بطبقة قديمة من التراب . وجر قدميه في بركة صغيرة موحلة من ماء غسيل تتشربه الأرض . ومر من تحت شرفة خشبية مائلة مهجورة ، تكاد تسقط من بين أحجار مكومة في دور علوي مهدود . وعبر أمام بقال مظلم مدفون تنزل إليه سلمة إلى الداخل ، وأمامه صندوق الكوكولا أحمر مقشر الطلاء . وصمت النساء لحظة ، وهو يمر ، جالسات على العتبات المترية يرضعن ويثرثن بصوت عال مرتاح ممدود ، في قمصان نوم مقورة الفتحة واسعة باهتة . ذراعان ناعمتان تلقيان بماء وراءه ، من حلة كبيرة . وجه امرأة ، كأنها طفلة ، لكنه نسائي ، معابث ، غض ، ساخر ، مشعث الشعر تحت المدورة التي تنتهي بكریات صغيرة مهتزة ملونة . ولد يقعي في وسط الحارة ، في طريق الداهبين الآيين ، وقد رفع جلاليته النظيفة حتى وسطه ، واستغرقه الجهد المستحوذ الذي تركز فيه كل جسمه ، باستمتاع ، ورفع إليه عينين مستطلعتين ، غائبتين ، وجهه محتقن بالدم والجهد المريح .



ودار حول الخرابة الغائرة الأرض، من وراء كوم تراب عال هبت عليه منه رائحة العطن والراز والصفيح الصدىء والأرض التي ينتقع فيها الماء على مهل. هذه بيوت قديمة. وراءه علب الطوب الملونة بألوانها الفاقعة، قد أخذت منذ الآن تروث وتنشق شقوقاً رفيعة متعرجة سوداء.

أين يجده؟ كيف يمكن أن يجده؟ قال له أنه في كل مكان، في الميدان، في حوارى الحلمية، في شوارع شبرا، تحت المتحف الزراعي، قال له في ساحات مصر الجديدة، وفي الصاغة، في أغوار الغورية، نعم جنب الجيزة، في جينة الحيوانات، أيضاً، مقفلاً عليه داخل القفص وخارجه، أيضاً، قال له عند الساعة في سليمان باشا، وعند السفارات في العجوزة، والزمالك وفي الأزهر، قرب قرافة الإمام، وعلى العلوي في العباسية، قال له في كل مكان. الناس لا يعرفون، خطوه بخطوهم، رجله على رجلهم، أنفاسه في صدورهم الشرسة ونبضه هو نبض قلوبهم المحطومة. لا تفهم؟ قال له أنه يدخل الشارع - كل شارع - بأقدام واثقة تعرف أنها تملك الشارع، كل شارع، قال له بأعين حنون قابضة، تحتضن الناس، ساقاه الأماميتان عليها شعر ناعم وملبد تفوح منه رائحة الحيوان الوحشي الحريفة الزاعقة، شممتها، قال له، أنفاسه زخمة بخراء، ولكنك، تعرف، تحبها، وتنشقها وتجد فيها طعماً تريده، قال له تجد الأشياء فيما بعد، مرمية على التراب، أو على الإسفلت، يرفعها عساكر المرور ويضعونها على الرصيف، كلقمة عيش، ويخطونها بورقتين

مفرودين من «الأهرام»، أو «الأخبار»، قال له الناس تلقي بصفيحة ماء على الدم الذي يسود لونه سريعاً، أو يرشونه بقليل من الرمل أو التراب، وعجلات السيارات على أي حال سرعان ما تمحو كل أثر، قال له أن قطعاً صغيرة ملوثة من ملابس الأطفال، ممزقة، يطير بها الهواء أحياناً، ويلفها الناس ويرمونها على جنب وتضيع، بين قشر الترمس واللب وورق كراسات التلاميذ الممزق، قال له ينسل من تحت البوابات العتيقة، بين دكاكين الأحذية، وشوالات العطارين التي تنفث رائحة التوابل والبهارات، يحثك أحياناً بأكوام الذرة المغلفة بخضرتها، وتهتز عربات الترمس والذرة المشوي من صدمة جسمه بها، على شط النيل، بين المتزهين والجالسين على العشب الناصل، قال له الناس لا تسرع ولا تجري ولا شيء، قال له صرير صدره، وزحيره، يتردد أحياناً، كأنه من الداخل، حيث لا يوجد في الشارع إلا ضجيج المرور، كرير أجوف يتذبذب داخل إسطوانة القفص الصدري الوثيق، ويلتفتون فلا يرون شيئاً، هرير عميق به حشرة طبيعية منتظمة، ثابتة الإيقاع، قال له ضربة واحدة تجعل الرأس المبثور، فاغراً عينيه، صامتاً، يسقط بصدمة مكتومة على أرض الشارع، وتتحاشاه السيارات قليلاً وتنفت الحمير التي تجر عربات الكارو، في رعب مفاجئ، ثم تشتد الزحمة من جديد، وتغلق الثغرة في المرور، ولا يلدرى أحد، ولا يتم أحد حقاً ما إذا كانت القرقة الخفيفة الوزن، التافهة في عراء الشوارع وصخبها، جاءت من العظام المتهشمة، أو من قرقة

غازات العادم في السيارات، أو من خبط الأبواب التي تصطفق، قال له أحياناً يجد الأولاد على الرصيف، أسناناً منزوعة عليها تراب قليل، فينظفونها ويلعبون بها يا شمس يا شمس، خذي سن الحمار وهاتي سن العروسة، يا شمس يا شمس، خذي سن العريس وهاتي سن الجاموسة، قال له زجرته أحياناً ترتفع في وسط النهار، توقف كل شيء، في دائرة ضيقة، لحظة من زمن، وتخرس كل شيء، ويتكرر الزئير المحتشد بالخوف والتهديد معاً، ولا ينظر الناس إلى بعضهم البعض، ينصتون لحظة، برغمهم كأنهم لا يصدقون، إلى الصوت المفزع المروع معاً، ترتطم أصداؤه، في لحظة الصمت والإنكار، بين الجدران والنوافذ ولوحات الاعلانات، في قلب الميادين، أو في السكك المسدودة، وتسمع أحياناً أصوات الضلف والأبواب الحديدية أمام الدكاكين والواجهات تنزل بسرعة، وأبواب الشرفات تصطفق، ولكنه بعد ذلك يعود فيسير، بخطواته التي لا صوت لها، مركب بطيء رشيق ضخم الجرم على النيل، تتموج أشعة جسمه، بقوة ومعرفة، وسط الناس الذين يعبرون إشارة المرور، لا ينظرون إليه، ولا يرونه أيضاً، يشب، في خفة، بين أنوار الاتوبيسات الحمراء المترية، تنحرف له قليلاً، وتبطيء، لتيح له أن يعابشها، مرحاً، شعبان، قال له خشخشة مخالبه تسمع أحياناً، في الليل، على أبواب الشقق النائمة، ويستيقظ رب البيت، فجأة على الصوت، ويظن أنه يحلم، ويرفع رأسه قليلاً من المخدة، ويجبس أنفاسه، ينصت ويترقب، قال له أنه

يعرف، انه يعرف. قال له صحيح.

في كل خلجة منه حس مهدد قريب بهذا العناق الأخير،  
عندما تطبق عليه السيقان الشعراء الملتفة، في حناها المصمم  
الحام، قاسية تؤدي واجباً. لذلك قسوتها ضرورية، تمسكه  
بمخدرات الاقدام الناعمة المفلطحة، مخالبها الحادة مغمدة في  
جرايها، وتغمره الرائحة الحيوانية الزخمة التي لا فرار منها،  
الرائحة الحصية الكثيفة كثافة جسم يتحلل وتنسكب إلى الخارج  
عصاراته الطازجة في أول لحظات الفساد الأخير، ويلصق  
جسمه، في قبضة كاملة الاحاطة، بعضلات الصدر العريض،  
تزحر فيه أنفاس متضخمة الايقاع، هادئة، ويرتفع الكرير  
الأجش يملأ العالم، وتسطع الرائحة الملبدة الثقيلة تسد كل  
شيء، للمرة الأخيرة، في حضن يضغط تلك الضغطة الرحيمة  
المهشمة النهائية التي يظلم فيها كل شيء.

ومواكب الناس تمر به، في باب الحديد، كل إلى وجهته، في  
وحدتهم واندماجهم معاً، ماذا يفعلون؟ هذه الوجوه التي لكم،  
منحوتة، مضلعة، منبعجة ومضغوطة، عرّتها الوحشة والقسوة  
وجففقتها، شققها العرق وخطّ فيها الألم والشبق أخاديد لا  
تمحي، هبت عليها وفستها أعاصير الشهوات والآمال الأمرة،  
وانهاكات التحقق والإحباط معاً، كلها لا تفي بشيء وترك  
الجروح متقدّاً لا ينطفئ، عطشانة دائماً، ويابسة، ذابلة،  
متطاولة، مسحوقة غضة، متهدلة، مشدودة في إيناع الصبا،

فتوة النضج، إشراقة خاطفة تمتلئ بعدها باللحم المتلمظ وتغص بالتجشؤ العفن، هذه العيون الطاردة، والمختبئة، والمتربصة والمفتحة، والجامدة، أرواح محبوسة في حفر قبورها، تتواثب وتحمش وتنبج وتزأ وتكركر بضحك الضباع، من غير صوت. وأرواح تنادي، بصوت مكتوم. تنويعات شائثة على أصل بسيط وجليل قائم عند أساس صخر الجسم الذي يتحات ويسقط عنه فتات الحجر، لتترك مسوخ النقوش المعرة، طبقة بعد طبقة. ماذا يفعلون؟ إلى أين يذهبون؟

الوحش الذي يسكن قاع قلبي ترتفع به مياه حب غير مفهوم وغير مطلوب، ثم تتهدم الأمواج. قال له إن المركب لا بد أن يسير. أين سفيتي؟ قال له إن الصيف جاء مبكراً هذا العام وإننا بالليل سنعود إلى بيوتنا، وننام. قال له ماذا تريد أن يحدث، كنا لا بد أن نمر من الميدان.

عندما عبر الشارع أمام سينما مترو، دخل الممر الضيق، بين الحيطان المرتفعة المعتمة. أوراق الشارع ونفاياته النظيفة الجافة قد كنت وجمعت في كومة صغيرة غير منتظمة، جنب الرصيف، على البلاط المغبر القديم. ومر بذهنه أنه لم ينزل قط، ولم يصعد قط، مثل هذه السلام الحلزونية الحديدية التي تدور وتدور مرتفعة إلى ظلمة فوقية غامضة، إلى سطوح حادة لا منفذ فيها، في المغرب البرونزي الصديء القاتم الخضرة. كانت قدماه، من التعب والغياب، تختطان به طريقاً غير مستقيم. واصطدمت كتفه بصناديق الخشب المبقورة الجوانب الموضوعة في

أكوام قلقه حرجة تهدد بالانهار. وكانت الدكك الخشبية على الأبواب، فارغة لا يجلس عليها أحد، لامعة مصقولة مجوفة في وسطها قليلاً من طول جلسة أجيال متعاقبة من البوابين المنسين.

كانت تجلس على الأرض، ترضع ابنها، صعيدية، سوداء، مجمدة وجافة، تنحني عليه بلا اهتمام، في حركة حنان لا يطاق، لا يبرر شيئاً ولا يبرره شيء، ثدي صغير داكن متهدل، مشقق بالغضون الذابلة، وطري مع ذلك يحمل عصارتها، حقبة لحمية ملآنة مقددة الجلد ترتطم بعظم الصدر ويمصها الفم الشره دون هوادة، أنثى حيوانية هزيلة ولكن عينيها تلمعان لمعة غير حيوانية، من طول تعرية لشمس صراع لا راحة فيه، من جفاف انتزاع العطاء من بشر ضحلة، ويأس الاقتراب والابتعاد، بلا نهاية، من الإشباع الذي يعد وينكث وعده، وينسى ويعود، في تكرار فقد كل نضارة وكل جدة. يرتفع بجانبها قفص جريد انكشفت أضلاع الخوص الرفيعة فيه، متخاذلة ومصلوبة في رقتها، لا تتهاوى، مفروشة عليه بضع صحف يومية، وكتاب «الشعب» بعنوانين كوفية وصورة مثذنة سامقة، اصفرت جلده وتلوت أطرافها من الهواء السخن. وجهها الأسود المتهمم مضيء بصبر آخر، والولد على حجرها، مضغطة تبدو لا أهمية لها، يتشبث، سمكة على حافة شط جاف به ماء قليل، يدفع بساقيه وقدميه.

أقول لك سيدتي، حيي، أمي. سخف هش مشير للضحك.

أقول لك إنني أعتذر، إنني آسف، وحزين . عبث . لست أقول لك شيئاً، ولا أستطيع . ما أرخص هذه الدموع التي لا تريد - مع ذلك - أن تنسكب . لست أعرفك، يا أمي، لا شأن لك بي، لا شيء يصل بيننا، كل دعوى أخرى باطلة . قال له الوحش سفينة تبحر بنا في مياه مجهولة . والعالم وحش، والألم . ولا هذا أيضاً . لا .

كان يمشي، في آخر نور السماء، في طريقه الخاوي الذي تحيط به الأشجار، لا ينتهي، موحشاً، ليس فيه شيء، على الرصيف وتحت برك جافة من الجيوب الصفراء الدقيقة التي تسقط من أشجار الكازورينا في الصيف، يهب بها هواء أول الليل فتطير وتحط على إسفلت الطريق . مصابيح الشارع مضيئة زرقاء في ضوء السماء الأخير، كرات زجاجية تشع بنور لا جدوى فيه، وهو يسير، نائماً مغمض العينين، في إرهاق كامل وصل به إلى حدود الحلم، في غيبة لا يوجد فيها إلا جسمه، وحش مهدود، يمضي دون إرادة، دون مخالب، دون عقبة، دون وصول، بلا انتهاء . يحس السيارات تمزق من على جانبيه، في حلمه، صامته، أصواتها خافتة وممكنة في قوتها، يحس الناس على الرصيف غرباء، وأخوة يأمن لهم، ظلالاً قائمة في نور وعيه الداخلي الخافت، عاكفين على طريقهم، دون توقف، ودون إسراع .

نداء يهتف به :

- إدوار . . إدوار . .

الصوت في هدوء الشارع يأتيه في حلم فسيح معتم، الصوت  
نافورة تنبثق بين جدران كثيفة، يرتطم ماؤها بالحجر الصلب  
القديم، ويسقط.

أهو نداء باسمه في الليل؟ لا، ليس هو. اسمه غريب عنه،  
ما صلته به؟ والصوت غريب.

ودون أن يفتح عينيه، كان يبدو له أن البيت بعيد.



## فهرست

### صفحة

٥	٧ فبراير ١٩٦١	تحت الجامع
٢٤	٧ مايو ١٩٦٧	آخر السكة
٥١	٥ مايو ١٩٦٧	الأميرة والحصان
٧٣	٣١ مارس ١٩٦٩	جرح مفتوح
٩٢	٧ سبتمبر ١٩٦٩	البرج القديم
١٢٥	١١ سبتمبر ١٩٦٩	في الشوارع





«في اللحظة التالية كانا معاً، تحت الماء، في التربة العكورة  
السُمرّة، وقد انعقدت الظلال وبقع الفضة السائلة معاً، واندجمت،  
وتقلبت في اهتزاز الموج البطيء. والماء قابض وضحاح، والأرض  
تميل تحت جسميهما، لا تكاد، لزجة، رملية، ويشبان معاً، ويخبطان  
بالأذرع، ولا رشاش هناك، يحتفظان بالوجه فوق الماء، يشهقان في  
طلب النفس، ثم ينقلبان في الماء معاً، دون غرق، يحتضن بين  
ذراعه الجسد المبتل الذي التصقت به الثياب وارتسمت كل تفاصيله  
تحتها، في شفافية محسوسة، تدفغه ليلتصق بكل استدارة فيها،  
ويطفوان معاً، في تمّوج متناسك، متمددين يحملهما الماء دون جهد،  
ولا يخرجان فوق سطحه، والماء قد انحسر بجلبابها الطويل عن  
ساقيهما المستديرتين اللامعتين من البلل، في لحمها، تحت يديه،  
بضاضة جديدة طازجة تومض في عتمة الماء

من قصة «البرج القديم»

دار الآداب

مطبعة ٨٠٣٧٧٨ - ٨٦١٦٣٣

ص ب ٤١٢٣ - ١١ بيروت